Parlat

SL
A minap, mondjuk igy, ez olyan jo kezdésnek, a minap

egy megsargult, régi fénykép kertilt a kezembe, fénykép.

a szazadelordl, gondolom, mar ahogy az ¢l a mi megkésett fantdziankban.

a fantaziank pedig eléggé megbizhatatlan eszk6z a

mult dolgain val6 elbi- belddéshez; nos, a lényeg

az, hogy egy régi fényképpel talalkoztam, és ez a fénykép
egy kerékpart dbrazolt, egy  velocipédet,; a badeni fiird6-

mester, Karl Drais remek jarmiive volt ez, vagy talan
annak egy kitling atirata, eredeti angol (Dunlop)
1€gtomlos kerékabronccsal; a kormany alapjan itélve

versenykerékpar volt ez, jol ~  lehetett szaguldozni vele
a kukoricatablakkal szegélyezett, fenomendlis palydkon, mindent

magu(n)k mogott hagyva, orszagot-vilagot: urbi et orbi;
de ami a figyelemre mélt6 ezen a foton, az nem a hamlo vakolata
fal mint hattér elétt megjelend, nagyszeru jarmi (tényleg
nagyszeri: svdjci orahoz hasonlithato csak a precizitas,
mellyel a régi miivész megalkotta ezt a nemes
kétkerekiit), a csodalatos ezen a foton az, ami nem latszik,
a biciklista; a helyén ugyanis, ott, ahol elérehajolva, mintha az
oltarnal, a kerékpar vezetdjének kellene lennie, a fénykép
egészen varatlanul (és stb.) kifehéredik, szemkapraztatoan
kifényesedik, a fény dtveszi az irdanyitast ... De hidba
torekszem ugyis a sorok megfegyelmezésére nem
tudom elmondani, hogy ez a fényesség nem valami tech-
nikai hiba, mely az eléhivas soran keletkezett, nem is késébbi,
amulo6 (mallo) idé hatdsanak betudhato sérilés;
persze, hogy nem; ez a fény maga a kerékparos, ez a vakito
fehér straf maga a biciklista, az angyal boditd nyoma, melyet
a fotdlemezen hagyott, hogy szarazon nyelhet csak, aki
latja az attind 1ényt, erds térdét, a derék hajlasat, a (mégis!)
megfeszitett labfej et, nem tudom elmondani az iveket, dallamokat,
mert nem is lehet elmondani taléan, csak eljatszani egy hangszeren,
vagy éppen ellenkezdleg, csak a csend képes hirt
adni roluk, egy régi foto- grafia megbarnult csendje.
HZ

ezek a szanszeviériak és diffenbachiak és passiflorak és calceolariak és trianorak és
monsterak és filodendronok és krotonok és fikuszok ugyanis
kiilon odafigyelést igényelnek, ligyelni kell a helyiség
hémeérsékletére, naponta meg kell locsolni ket, heten-
te egyszer tapoldatot kell adni nekik, mindezeken tul
pedig gondot kell forditani a leveleik tisztitasara is -
elég néha-néha nedves szivaccsal letordlgetnem a ,,zoldségek™ leveleit,
nem nagy teher;



HK

Ahol stiriin érintjiik 6ket, targyaink
fényesre kopnak. Nyomot
hagyunk a parnakon,

a sz¢kek 1ilokéjén, mintha sulyunk
volna. Nem tapinthatd szalakkal
vagyunk Osszefiizve.

Keveset tudunk az atmenetrol,
legfeljebb a targyak kopnak meg,

ahol stirtin érintjiik oket.
S egy ideig jelzik, merre jartunk.

HZ

Minden télen gyokérig elfagyott.
Tavasszal folyton ujrakezdte.
Hajtasok, riigyek, gorbe levelek.
A termésre nem jutott ido.

HK

Egy Gj mozdulat, ahogy
kissé ferdén int a fejével,
ez korabban nem volt,

SL

egy kolcsonvett mozdulat,
nem egészen érthetd,

1d6 kell megszokni,

mert mar ez is az 6vé,

HZ

ez az ujabb mozdulat,
ahogy biccent a fejével,
mintha jelezné, nem bénja,
HK

nem biztos, hogy ezt jelenti,
egyeldre csak talalgatok
mi lehet ez a mozdulat.



NyJ

Abban a majdnem hidegben,
Abban a majdnem sotétben,
Ahogy 0sszegytilik valami,
Nagyjabol a koldok tajan,
Stirtisodik,

Egyre erdsebb,

A fliggonyok kozti résen,
Préselodik, szirodik be,
Kékkel ¢s karminnal atitatott
Sziirkiilet, szalakra

Bomlik a csupasz falon

Es a padlo rosszul
Illeszkedo 1écein,

Abban a majdnem hidegben,
Amikor csupan a koldok
Tajan stirlisodik valami,
Goc vagy talan csomo,

S nem lehet tudni,

Hogy j6 vagy rossz,

Es hasznal-e barkinek, vagy

Csak art majd ez is.

SL

Nem azért tortént, hogy megértsiik,
Hanem csak, hogy elviseljiik

A gorcs, a mellsd kényszer, hogy valamit,
mindegy, vagy nyoma legyen,

barhol, ha sztinik.



Visszatalalni valahova,

Ahol (innen nézve) nem tiinik
Mégsem szétesOnek, €s ahol
(latszdlag) megint van esély
Egy kedvezobb elrendezésre.

SL

Akkor mar ki tudja, hanyadszor probaltam meg elma-
gyardzni, ki tudja, hanyadszor kiséreltem meg vila-

gossa tenni és megértetni, persze eredménytelentil: mert
mindegyre csak azt tapasztaltam, hogy hiaba szerettem
volna a legegyszeriibben elmondani, a legnyilvdnvalobban
kifejezni, nemhogy fel se fogtak, mirdl akarok beszélni,
mert nem, sajnos nem fogték fel azok sem, akiket a legko-
zelebb alldknak véltem, és nemcesak értetlenkedtek, hanem
egyenesen megbantva érezték magukat, meg voltak sértve,
ami mégiscsak tilzas;

hasonlatokat kerestem €s parhuzamokat vontam ¢€s né-
zOpontokat valtottam:

a lehetd legjobb szandékkal, a lehetd legnagyobb igye-
kezettel probaltam tisztazni a kérdést, és azt reméltem,
valamelyik szemszogbdl hatha sikeriil ravilagitanom, mi-

6l van sz0, ¢s akkor talan elfogadjék, talan megértik, és
talan bolintanak ra, az se baj, ha észrevétleniil bolintanak,
persze, nem sikertilt;

semmilyen sz0gbdl, sesmmilyen nézépontbdl, semmilyen
modon nem sikeriilt megvilagitanom, hogy mit akarok voltaképpen
a csenddel, a sokadik kudarcba fult kisérlet, és nem kevés bosszankodas,
nem kevés vivodas, nem kevés elfojtott tombolés utan
kénytelen voltam feladni a reményt;

HZ

sokaig tart, amig az Osszes levéllel végzek, de amig
torolgetem Oket, észre se veszem az 1dot;

mindig csak arra az egy levélre 6sszpontositok, ame-
lyet tisztogatok, és ett6l mintha kitagulna a pillanat,
olyan érzés, mintha mindig ugyanazt a levelet to-
rolgetném, mindig ugyanazt az egyet, és mintha tobb nem
is lenne azon az egyen kiviil;



HK

Egyre gyakrabban a csendet kereste minden szobaban
A csendet

A sziklafalaknak it6d6é hullamok mélyén a csendet,
A testek mélyén kéklo csendet

Simogatta, ugy tlint, ebben a hiivos

Erintésben talalja meg e csendet.

Nem sok koze van a szerelemhez, és

Rokona a mar alig elviselhetonek.

SL

Nyikorog a padld, s minden mozdulat
Recseg, akar a napverte jég, mely barmikor
Beszakadhat. Mintha angyal, ha izzadni
Kezd, s kozel a vég.

HZ
valamit mondani még,

mintha volna ra esély,

hogy a véllait megérintsd.
Azutan mar csak talalgatod,
hany életre lenne sziikség,

hogy kiigazitsd a mulasztasokat.

HK

Késobb hiaba panaszkodnal.
Angyalaid a szarnyukat vonogatjak

az ablakban, kissé érdektelentil.
Kivanod, nekik sajogna inkabb.

HZ
Mosolygé vonalak takarjak arcod
Melléd hajol, akit magad mellé engedsz.

...ez az arc is elfakul végiil, és csak egy halvanykék
derengés marad a helyén;
hogy a szemek szine tlinjon el utoljara.



NyJ
megfordult a fejemben, hogy esetleg érdemes volna meg-

szolitani 6t, j6 volna kozeledni hozza, megismerni valahogy
¢s beszélgetni vele, csak hat éppenséggel nem jutott semmi
eszembe, semmi olyasmi, amivel meg mertem volna szoli-
tani, durvanak éreztem volna minden szavam, és kiilonben
se sz6litottam még le senki idegent, noha el6fordult mar
tobbszor, hogy akartam volna, de végiil soha nem mertem,
ami talan jobb is, hiszen tobbnyire mar masnap, amikor az
egészre visszagondoltam, sokkal megnyugtatobb volt, hogy
nem bonyolddtam Gjabb torténetekbe, és ezuttal is igy tor-

tént.

HK

Kiéllni, ahogy néz rad,
allni a kék probgjat.
Es akkor 6sszeomolni,
amikor nem néz mar.

SL

Minden tévedésed

egy elmulasztott sziirkiilet,
egy elveszitett hajnal.

HK-SL

Naptol atheviilt 1épcs6kon iiltem,
épphogy arny¢kba kertiltek,

még Orizték a déleldtt melegét,
szemben volt a templom, ahol
eloszor imadkoztam, nem tudva,
mit jelent egy ima, nem mintha
most tudnam, a lépcséfokok
szorosan egymashoz illesztett
téglai Orizték a nap hevét,

néhany milliméterrel talan



a felszin alatt is megmaradhat

a templom

elott liltem és Griztem magamban,
eqy

szerelem tiizét, valamennyi ideig

még kitart.

SL, HZ

SL

Emlékezni fog mindarra, mondta,
amikor még gy hitte, hogy tartani
lehet az igéreteket, emlékezni fog
mindarra, amit el kellene felednie;
HZ

¢és ugyanigy, tette hozza, ki fog térélni
mindent az emlékek koziil, mindent,
amit végig meg kellene driznie.

- Mondta ezt akkor, amikor még tigy hitte, hogy tartani lehet az igéreteket.

- Tehat emlékezni fog mindarra, amire emlékeznie kell, és el fog felejteni mindent, amit
el kell felejtenie.

- Nem, mert tartania kell az igéreteket.

- De nem lehet megtartani az igéreteket.

- Akkor mit igért, mire fog emlékezni?

- Miért, mit igért, hogy mit fog elfelejteni?

- Azt, hogy elfelejti, hogy mire nem szabad emlékezni.

- Nem, hanem, azt igérte, hogy emlékezni fog arra, amit nem szabad elfelejteni, és tordlni
fog mindent, amire emlékezni kell.

- De ugy emlékszik, hogy az igéreteket nem lehet megtartani.
- Elfelejtette, hogy mit igért?

- Nem, nem igérte, hogy emlékezni fog.



- Nem emlékszik, hogy mit igért?

- Megigérte, hogy el fogja felejteni.

- Elfelejtette, hogy mire emlékszik.

- Arra emlékszik, hogy el kell felejtenie.

- Torolte az emlékek koziil, hogy mire kellene emlékeznie?
- Mert nem emlékszik, hogy mit kell elfelejtenie.
- De arra csak emlékszik, hogy el kell felejtenie.
- Hat, el kellene felejtenie.

- Mit?

- Hogy el kell felejtenie.

- El bizony, hiszen megigérte.

- Mit?

- Hogy torli.

- Torli?

- Az emlékek koziil.

- Koziil?

- Torol.

- Felejt.

- Emlékszik.

- Emlékszik, hogy felejt.

- Felejt, hogy torol.

- Torol, hogy emlékszik.

- Emlékszik, hogy megigér.

- Megigér, hogy torol.

- Torol, hogy torol.

- Emlékszik, hogy emlékszik.

- Felejt.



- {gér.
- Emlékszik.

- Torol.

HZ

Nem azért tortént, hogy megértsiik,
Hanem csak, hogy elviseljiik.

HK

Nem tud kicsordulni, bar sziniiltig tele,
egy falevél billenésére is liiktet, ég, reped -
mind sliriibb és egyre nehezebb,
megszokott kin, nincs ra gyogyszered.

NyJ
szerettem volna elmenni,

el valahova,
mindenképpen el innen,
igy nem mehet
akarhova;

csak ez az ,,akarhova”
folyton fennakadtam,
hiszen kell legyen uticél,
tehat mindig megakadtam,
igy rekedt meg,

igy feneklett meg

ha csupan egyetlen, de valodi
egérutam akadt volna,

fel sem meriil, a ,,hova”

csak az ,.el innen” marad

a mielobb el,

végiil mindig feladom,
és nem megyek sehova,
¢és az egész megtorpan,
és visszahokolok;

¢és maradok,

¢s nem megyek sehova;
és nem is értem,

mi volt ez a felindulas;



HZ

Minden télen gyokérig elfagyott.
Tavasszal folyton tjrakezdte.
Hajtasok, riigyek, gorbe levelek.

Alig érthetd konoksag.
Ahogy az dgak viragoznak.
Evrél évre. Minden tavasszal.

HK

Kerted senkit nem érdekel.
A kertet felejtsd el, ne
nézd meg, mivé lett, miféle
hulladékkal hordtak tele.

Kék szemmel az iszapos
folyot is azarnak latnad.

SL
Es keresem a csendet, amelyet mar nem akarok elmagyarazni senkinek,
és akkor csak telnek a napok,
n¢ha hetekig ugy tlinik, minden jol van igy, és minden rendben,
telik az id6, siman és egyenletesen,
olyan zavartalanul, mintha megallt volna,
kozben persze halad tovabb,
¢€s egyszer csak ujra eljon a pillanat, amikor azt érzem,
menni kell,
¢s mérlegelem a lehetdségeket,
megint torom a fejem,

ismét fontolgatom az esélyeket.



HZ

Mennyi potcselekvés, mennyi
felesleges, eltulzott mozdulat,
mennyi eltereld, nyom nélkiil
kilobbant gondolat, mennyi

elvesztegetett nap, hét, honap,
¢s mennyi félrevezetett élet,

valoszintileg csak azért, mert
amikor szembejott veled a sarkon,
te az angyalokat hajhasztad,

vagy sOrézni mentél.

HK

Ne feled;jiik a kavicsokat.
Fontos a fagy, szintagy a reggel.
A megunt kdd, még az is sokat.
Annak, aki mindent mérlegel.

Megindulunk megint.
Nem art, ha gyalog.

Vén tolgyek kozt, viharkabatban.
Egy agyonjart, elnytitt 6svényen.
Itt vagyunk hat, frissen, hibatlan.
Osztozunk a lelki koszvényen.

SL
Egy dallam, amely elkisér, nem

enged, nem hagy el, szdmithatsz

ré, retteghetsz téle, mindig ott lesz,

nem tudod feledni, legfeljebb
megfeledkezel rola egy iddre,
de akkor is ott lesz a nyomodban,
hatul, a tark6 t4jékan, valamelyik

agyzugodban, masok is vannak

11



igy ezzel, ne aggddj, nem vagy
egyediil, volt, aki a félrecsuszott
nyakkenddjét emlegette, valaki

a levegoét szedte szaggatottan,
egyikiik pedig 6rokos arythmiaval
kiizdott, hidd el, aranylag olcsén
megusztad ezzel a mulni nem
akar6 dallammal, mely persze,
tavol all attol, hogy szeresd,
valamiképp mégis megszoktad,

¢s almatlan éjeket is mas okoz mar,
a bélgoresok talan, ezeknek
viszont mashoz van koze, ahhoz
inkabb, ami el6tted all, és nem

ahhoz, amit magad mogott hagytal

HZ

Ha megtorik is a nadrag é€le,
fehér ingéhez, melyet hliz:
belefér a dac, a szégyen -

a mellébeszélés nem;
ahhoz tul b az 6ltony.

SL

Az ér ellenében menekiilve
csak egy dologra tigyelj
a tiirhetetlen héségben:

12



ne allj meg féluton az arnyékos,
halvanyzold lugasnal, amelyben
egy krémszini tdlon néhany szem
fekete szeder var -

HZ

szeder, édes, fekete:
a félrelépés gyiimolcse.

HK
Finom késekkel dolgozzal majd

Uram

HZ
Vissza addig, ahonnan ujra lehet.

Végigprobalni egy masik verziot.

NyJ

Ha sikeriilne a port, a levéltormeléket,
a megszaradt bort,
ha sikeriilne azt, ami a kormiinkre,
a kézfejiinkre, sot
egész karunkra égett,
ha sikeriilne lehantani torzsiinkrol,
mi rarakodott, a kérget,
ha fejiink helyén mar fél tucat vesszd nétt,

ha nem is folosleges,
de mellékes mindenképp,
hogy beliilrél utnak indulnak diszeink,
a fecskék —

HZ
Valaki
iranyvonalakat jeldl ki egy szétteritett
térképen.
Ekkor belatom: bizonyos utak
sehova

13



SL
Ezért olyan nagy a turistak tévedése.

HK

Az Gtinaplot célszerti még otthon, indulas
elétt megirni. Hogy azutén a tavak, tengerek
partjainal mar csak korrigalni kelljen.

NyJ
Mindent

visszacsinalni. Addig, ahonnan ujra lehet. Mésként.
Alakitani a dolgokat, és végigprobalni egy masik
verziot.

HZ

egy 1d6 utan azt vettem észre, hogy kedélyem elcsendesedik, kisimul, zavartalanna valik,
a levelek tisztogatasa kozben halvanyabba, fakobba valnak az emlékek,

¢s ezzel egyidejlileg mintha az elkdvetkezd iddkre is keve-

sebb aggallyal gondolnék - vagyis, hogy igy mondjam, a

viragok apolgatasa kozben mintegy visszakeriiltem a jelenbe, és ez megnyugtatd

HK
a fagy
csontig hatol, és mégse fazom, talan el6szor
atjar a hideg, de nem ellenkezem
lassan atfagy
mindenem, de nem fazom;
akar otthon is lehetnék ebben a csontig hat6 hidegben,
ennek ellenére konnylinek, indokolat-
lanul kénnytinek érzem magam,
és nem értem,
sejtem,
hogy igy szokott lenni, egyik
pillanatrol a masikra konnyebbiil meg az ember;

HZ

Kivalasztani egy fat,

egyet a sok koziil, és letilni ala,
szemben a hajnali éggel;
kivalasztani a fan egy gyiimolcsot,
egyetlen szemet, €s figyelni,

14



mogotte az éggel,

varni, hogy mikor hull le,
mikor valik el 6rokre az agtol,
amely gylimolccsé érlelte;
azutan hazamenni

¢s megszabadulni, egy idore.
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