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  Párlat 

SL 

 
 A minap, mondjuk így, ez olyan   jó kezdésnek, a minap  

egy megsárgult, régi fénykép    került a kezembe, fénykép.  
a századelőről, gondolom, már ahogy   az él a mi megkésett fantáziánkban.  

a fantáziánk pedig eléggé     megbízhatatlan eszköz a  
múlt dolgain való elbí-   belődéshez; nos, a lényeg  
 az, hogy egy régi fényképpel   találkoztam, és ez a fénykép  

 egy kerékpárt ábrázolt, egy       velocipédet; a badeni fürdő-  
          mester, Karl Drais remek   járműve volt ez, vagy talán  
 annak egy kitűnő átirata,    eredeti angol (Dunlop)  
            légtömlős kerékabronccsal;       a kormány alapján ítélve  

             versenykerékpár volt ez, jól       lehetett száguldozni vele  
a kukoricatáblákkal szegélyezett, fenomenális pályákon, mindent  

     magu(n)k mögött hagyva,            országot-világot: urbi et orbi;  
de ami a figyelemre méltó ezen a   fotón, az nem a hámló vakolatú  

 fal mint háttér előtt megjelenő,     nagyszerű jármű (tényleg  
nagyszerű: svájci órához   hasonlítható csak a precizitás,  
 mellyel a régi művész       megalkotta ezt a nemes  
    kétkerekűt), a csodálatos ezen        a fotón az, ami nem látszik,  
a biciklista; a helyén ugyanis, ott,  ahol előrehajolva, mintha az  
   oltárnál, a kerékpár vezetőjének    kellene lennie, a fénykép  

  egészen váratlanul (és stb.)   kifehéredik, szemkápráztatóan  
    kifényesedik, a fény átveszi        az irányítást ... De hiába  

     törekszem úgyis a sorok         megfegyelmezésére nem  
       tudom elmondani, hogy ez     a fényesség nem valami tech-  
nikai hiba, mely az előhívás során  keletkezett, nem is későbbi,  
  a múló (málló) idő hatásának       betudható sérülés; 
 persze, hogy nem; ez a fény   maga a kerékpáros, ez a vakító 
  fehér stráf maga a biciklista, az       angyal bódító nyoma, melyet 
    a fotólemezen hagyott, hogy       szárazon nyelhet csak, aki 

   látja az áttűnő lényt, erős térdét,         a derék hajlását, a (mégis!) 
megfeszített lábfej et, nem tudom   elmondani az íveket, dallamokat, 

mert nem is lehet elmondani talán,     csak eljátszani egy hangszeren, 
        vagy éppen ellenkezőleg,   csak a csend képes hírt 
      adni róluk, egy régi foto-   gráfia megbarnult csendje. 

 

HZ 

ezek a szanszeviériák és diffenbachiák és passiflorák és calceolariák és trianorák és 

monsterák és filodendronok és krotonok és fikuszok ugyanis  

külön odafigyelést igényelnek, ügyelni kell a helyiség  

hőmérsékletére, naponta meg kell locsolni őket, heten-  

te egyszer tápoldatot kell adni nekik, mindezeken túl  

pedig gondot kell fordítani a leveleik tisztítására is -  

elég néha-néha nedves szivaccsal letörölgetnem a „zöldségek” leveleit, 

 nem nagy teher; 
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HK 

Ahol sűrűn érintjük őket, tárgyaink 

fényesre kopnak. Nyomot 

hagyunk a párnákon, 

a székek ülőkéjén, mintha súlyunk 

volna. Nem tapintható szálakkal 

vagyunk összefűzve. 

Keveset tudunk az átmenetről, 

legfeljebb a tárgyak kopnak meg, 

ahol sűrűn érintjük őket. 

S egy ideig jelzik, merre jártunk. 

 

HZ 

 

Minden télen gyökérig elfagyott. 

Tavasszal folyton újrakezdte. 

Hajtások, rügyek, görbe levelek. 

A termésre nem jutott idő. 

 

HK 

Egy új mozdulat, ahogy 

kissé ferdén int a fejével, 

ez korábban nem volt, 

SL  

egy kölcsönvett mozdulat, 

nem egészen érthető, 

idő kell megszokni, 

mert már ez is az övé, 

HZ 

ez az újabb mozdulat,  

ahogy biccent a fejével, 

mintha jelezné, nem bánja, 

HK 

nem biztos, hogy ezt jelenti, 

egyelőre csak találgatok 

mi lehet ez a mozdulat. 
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NyJ 

Abban a majdnem hidegben, 

Abban a majdnem sötétben, 

Ahogy összegyűlik valami, 

Nagyjából a köldök táján, 

Sűrűsödik,  

Egyre erősebb, 

A függönyök közti résen, 

Préselődik, szűrődik be, 

Kékkel és kárminnal átitatott 

Szürkület, szálakra 

Bomlik a csupasz falon 

És a padló rosszul 

Illeszkedő lécein, 

Abban a majdnem hidegben, 

Amikor csupán a köldök 

Táján sűrűsödik valami, 

Góc vagy talán csomó, 

S nem lehet tudni, 

Hogy jó vagy rossz, 

És használ-e bárkinek, vagy 

Csak árt majd ez is. 

SL 

Nem azért történt, hogy megértsük, 

Hanem csak, hogy elviseljük 

A görcs, a mellső kényszer, hogy valamit, 

mindegy, vagy nyoma legyen, 

bárhol, ha szűnik. 
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HK 

Visszatalálni valahova, 

Ahol (innen nézve) nem tűnik 

Mégsem szétesőnek, és ahol 

(látszólag) megint van esély 

Egy kedvezőbb elrendezésre. 

 

SL 

Akkor már ki tudja, hányadszor próbáltam meg elma-  

gyarázni, ki tudja, hányadszor kíséreltem meg vilá-  

gossá tenni és megértetni, persze eredménytelenül: mert  

mindegyre csak azt tapasztaltam, hogy hiába szerettem  

volna a legegyszerűbben elmondani, a legnyilvánvalóbban  

kifejezni, nemhogy fel se fogták, miről akarok beszélni,  

mert nem, sajnos nem fogták fel azok sem, akiket a legkö-  

zelebb állóknak véltem, és nemcsak értetlenkedtek, hanem  

egyenesen megbántva érezték magukat, meg voltak sértve,  

ami mégiscsak túlzás;  

hasonlatokat kerestem és párhuzamokat vontam és né-  

zőpontokat váltottam:  

a lehető legjobb szándékkal, a lehető legnagyobb igye-  

kezettel próbáltam tisztázni a kérdést, és azt reméltem, 

valamelyik szemszögből hátha sikerül rávilágítanom, mi-  

ről van szó, és akkor talán elfogadják, talán megértik, és  

talán bólintanak rá, az se baj, ha észrevétlenül bólintanak,  

persze, nem sikerült; 

semmilyen szögből, semmilyen nézőpontból, semmilyen  

módon nem sikerült megvilágítanom, hogy mit akarok voltaképpen 

a csenddel, a sokadik kudarcba fúlt kísérlet, és nem kevés bosszankodás, 

nem kevés vívódás, nem kevés elfojtott tombolás után 

kénytelen voltam feladni a reményt; 

 

HZ 

sokáig tart, amíg az összes levéllel végzek, de amíg  

törölgetem őket, észre se veszem az időt;  

mindig csak arra az egy levélre összpontosítok, ame-  

lyet tisztogatok, és ettől mintha kitágulna a pillanat,  

olyan érzés, mintha mindig ugyanazt a levelet tö-  

rölgetném, mindig ugyanazt az egyet, és mintha több nem  
is lenne azon az egyen kívül; 
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HK 

Egyre gyakrabban a csendet kereste minden szobában 

A csendet 

A sziklafalaknak ütődő hullámok mélyén a csendet, 

A testek mélyén kéklő csendet  

Símogatta, úgy tűnt, ebben a hűvös 

Érintésben találja meg e csendet. 

Nem sok köze van a szerelemhez, és 

Rokona a már alig elviselhetőnek. 

 

SL 

Nyikorog a padló, s minden mozdulat 

Recseg, akár a napverte jég, mely bármikor 

Beszakadhat. Mintha angyal, ha izzadni 

Kezd, s közel a vég. 

 

HZ 

valamit mondani még, 

mintha volna rá esély, 

hogy a vállait megérintsd. 
Azután már csak találgatod, 
hány életre lenne szükség, 
hogy kiigazítsd a mulasztásokat. 

 

HK 

Később hiába panaszkodnál. 

Angyalaid a szárnyukat vonogatják 

az ablakban, kissé érdektelenül. 

Kívánod, nekik sajogna inkább. 

 

HZ 

Mosolygó vonalak takarják arcod 

Melléd hajol, akit magad mellé engedsz. 

 

...ez az arc is elfakul végül, és csak egy halványkék  

derengés marad a helyén;  

hogy a szemek színe tűnjön el utoljára.  
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NyJ 

megfordult a fejemben, hogy esetleg érdemes volna meg-  

szólítani őt, jó volna közeledni hozzá, megismerni valahogy  

és beszélgetni vele, csak hát éppenséggel nem jutott semmi  

eszembe, semmi olyasmi, amivel meg mertem volna szólí-  

tani, durvának éreztem volna minden szavam, és különben 

se szólítottam még le senki idegent, noha előfordult már  

többször, hogy akartam volna, de végül soha nem mertem,  

ami talán jobb is, hiszen többnyire már másnap, amikor az  

egészre visszagondoltam, sokkal megnyugtatóbb volt, hogy  

nem bonyolódtam újabb történetekbe, és ezúttal is így tör-  

tént. 

 

HK 

Kiállni, ahogy néz rád, 

állni a kék próbáját. 

És akkor összeomolni, 

amikor nem néz már. 

 

SL 

Minden tévedésed 

egy elmulasztott szürkület, 

egy elveszített hajnal. 

 

HK-SL 

Naptól áthevült lépcsőkön ültem, 

épphogy árnyékba kerültek, 

még őrizték a délelőtt melegét, 

szemben volt a templom, ahol 

először imádkoztam, nem tudva, 

mit jelent egy ima, nem mintha 

most tudnám, a lépcsőfokok 

szorosan egymáshoz illesztett 

téglái őrizték a nap hevét, 

néhány milliméterrel talán 
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a felszín alatt is megmaradhat 

a templom 

előtt ültem és őriztem magamban, 

egy 

szerelem tüzét, valamennyi ideig 

még kitart. 

 

SL, HZ 

 

SL 

Emlékezni fog mindarra, mondta, 

amikor még úgy hitte, hogy tartani 

lehet az ígéreteket, emlékezni fog 

mindarra, amit el kellene felednie; 

HZ 

és ugyanígy, tette hozzá, ki fog törölni  

mindent az emlékek közül, mindent,  

amit végig meg kellene őriznie. 

- Mondta ezt akkor, amikor még úgy hitte, hogy tartani lehet az ígéreteket. 

- Tehát emlékezni fog mindarra, amire emlékeznie kell, és el fog felejteni mindent, amit 

el kell felejtenie. 

- Nem, mert tartania kell az ígéreteket. 

- De nem lehet megtartani az ígéreteket. 

- Akkor mit ígért, mire fog emlékezni? 

- Miért, mit ígért, hogy mit fog elfelejteni? 

- Azt, hogy elfelejti, hogy mire nem szabad emlékezni. 

- Nem, hanem, azt ígérte, hogy emlékezni fog arra, amit nem szabad elfelejteni, és törölni 

fog mindent, amire emlékezni kell. 

- De úgy emlékszik, hogy az ígéreteket nem lehet megtartani. 

- Elfelejtette, hogy mit ígért? 

- Nem, nem ígérte, hogy emlékezni fog. 
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- Nem emlékszik, hogy mit ígért? 

- Megígérte, hogy el fogja felejteni. 

- Elfelejtette, hogy mire emlékszik. 

- Arra emlékszik, hogy el kell felejtenie. 

- Törölte az emlékek közül, hogy mire kellene emlékeznie? 

- Mert nem emlékszik, hogy mit kell elfelejtenie. 

- De arra csak emlékszik, hogy el kell felejtenie. 

- Hát, el kellene felejtenie. 

- Mit? 

- Hogy el kell felejtenie. 

- El bizony, hiszen megígérte. 

- Mit? 

- Hogy törli. 

- Törli? 

- Az emlékek közül. 

- Közül? 

- Töröl. 

- Felejt. 

- Emlékszik. 

- Emlékszik, hogy felejt. 

- Felejt, hogy töröl. 

- Töröl, hogy emlékszik. 

- Emlékszik, hogy megígér. 

- Megígér, hogy töröl. 

- Töröl, hogy töröl. 

- Emlékszik, hogy emlékszik. 

- Felejt. 
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- Ígér. 

- Emlékszik. 

- Töröl. 

 

HZ 

Nem azért történt, hogy megértsük, 

Hanem csak, hogy elviseljük. 

 

HK 

Nem tud kicsordulni, bár színültig tele, 

egy falevél billenésére is lüktet, ég, reped - 

mind sűrűbb és egyre nehezebb, 

megszokott kín, nincs rá gyógyszered. 

 

NyJ 

szerettem volna elmenni,  

el valahova, 

mindenképpen el innen,  

így nem mehet  
akárhova;  

csak ez az „akárhova”  

folyton fennakadtam, 

 hiszen kell legyen úticél,  

tehát mindig megakadtam,  

így rekedt meg, 

 így feneklett meg  

 

 ha csupán egyetlen, de valódi  

egérutam akadt volna,  

fel sem merül, a „hova”  

csak az „el innen” marad 

a mielőbb el,  

 

végül mindig feladom,  

és nem megyek sehova,  

és az egész megtorpan,  

és visszahőkölök; 

és maradok,  

és nem megyek sehova;  

és nem is értem, 

mi volt ez a felindulás;  
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HZ 

Minden télen gyökérig elfagyott. 

Tavasszal folyton újrakezdte. 

Hajtások, rügyek, görbe levelek. 

 

Alig érthető konokság. 

Ahogy az ágak virágoznak. 

Évről évre. Minden tavasszal. 

 

HK 

Kerted senkit nem érdekel. 

A kertet felejtsd el, ne 

nézd meg, mivé lett, miféle 

hulladékkal hordták tele. 

 

Kék szemmel az iszapos 
folyót is azúrnak látnád. 

 

SL 

És keresem a csendet, amelyet már nem akarok elmagyarázni senkinek, 

és akkor csak telnek a napok, 

néha hetekig úgy tűnik, minden jól van így, és minden rendben, 

telik az idő, simán és egyenletesen, 

olyan zavartalanul, mintha megállt volna, 

közben persze halad tovább, 

és egyszer csak újra eljön a pillanat, amikor azt érzem, 

 menni kell, 

és mérlegelem a lehetőségeket, 

megint töröm a fejem, 

ismét fontolgatom az esélyeket. 
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HZ 

Mennyi pótcselekvés, mennyi 

felesleges, eltúlzott mozdulat, 

mennyi elterelő, nyom nélkül 

kilobbant gondolat, mennyi 

elvesztegetett nap, hét, hónap, 
és mennyi félrevezetett élet, 

valószínűleg csak azért, mert 

amikor szembejött veled a sarkon, 

te az angyalokat hajhásztad, 

vagy sörözni mentél. 

HK 

Ne feledjük a kavicsokat.  

Fontos a fagy, szintúgy a reggel.  
A megunt köd, még az is sokat.  

Annak, aki mindent mérlegel.  

Megindulunk megint.  

Nem árt, ha gyalog.  

 

Vén tölgyek közt, viharkabátban.  

Egy agyonjárt, elnyűtt ösvényen.  

Itt vagyunk hát, frissen, hibátlan.  

Osztozunk a lelki köszvényen.  

 

SL 

Egy dallam, amely elkísér, nem 

enged, nem hagy el, számíthatsz 

rá, retteghetsz tőle, mindig ott lesz, 

nem tudod feledni, legfeljebb 

megfeledkezel róla egy időre, 

de akkor is ott lesz a nyomodban, 

hátul, a tarkó tájékán, valamelyik 

agyzugodban, mások is vannak 
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így ezzel, ne aggódj, nem vagy 

egyedül, volt, aki a félrecsúszott 

nyakkendőjét emlegette, valaki 

a levegőt szedte szaggatottan, 

egyikük pedig örökös arythmiával 

küzdött, hidd el, aránylag olcsón 

megúsztad ezzel a múlni nem 

akaró dallammal, mely persze, 

távol áll attól, hogy szeresd, 

valamiképp mégis megszoktad, 

és álmatlan éjeket is más okoz már, 

a bélgörcsök talán, ezeknek 

viszont máshoz van köze, ahhoz 

inkább, ami előtted áll, és nem 

ahhoz, amit magad mögött hagytál 

 

 

HZ 

Ha megtörik is a nadrág éle,  

fehér ingéhez, melyet húz:  

belefér a dac, a szégyen -  

 

a mellébeszélés nem;  

ahhoz túl bő az öltöny. 

 

SL 

 

Az ár ellenében menekülve 

csak egy dologra ügyelj 

a tűrhetetlen hőségben: 
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ne állj meg félúton az árnyékos, 

halványzöld lugasnál, amelyben 

egy krémszínű tálon néhány szem 

fekete szeder vár - 

 

HZ 

szeder, édes, fekete: 

a félrelépés gyümölcse. 

 

HK 

Finom késekkel dolgozzál majd 

Uram 

 

HZ 

Vissza addig, ahonnan újra lehet. 

Végigpróbálni egy másik verziót. 

 

NyJ 

 

Ha sikerülne a port, a levéltörmeléket,  

a megszáradt bőrt,  
ha sikerülne azt, ami a körmünkre,  

a kézfejünkre, sőt  

egész karunkra égett,  

ha sikerülne lehántani törzsünkről,  

mi rárakodott, a kérget,  
ha fejünk helyén már fél tucat vessző nőtt,  

 
ha nem is fölösleges,  

de mellékes mindenképp, 
hogy belülről útnak indulnak díszeink, 

a fecskék – 

 

HZ 

Valaki  

irányvonalakat jelöl ki egy szétterített  

térképen.  
Ekkor belátom: bizonyos utak  

sehova 
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SL 

Ezért olyan nagy a turisták tévedése.  
 
HK 

Az útinaplót célszerű még otthon, indulás  

előtt megírni. Hogy azután a tavak, tengerek  

partjainál már csak korrigálni kelljen.  

 
NyJ 

Mindent  
visszacsinálni. Addig, ahonnan újra lehet. Másként.  
Alakítani a dolgokat, és végigpróbálni egy másik  
verziót.  
 

HZ 

egy idő után azt vettem észre, hogy kedélyem elcsendesedik, kisimul, zavartalanná válik, 

a levelek tisztogatása közben halványabbá, fakóbbá válnak az emlékek, 

és ezzel egyidejűleg mintha az elkövetkező időkre is keve-  

sebb aggállyal gondolnék - vagyis, hogy úgy mondjam, a  

virágok ápolgatása közben mintegy visszakerültem a jelenbe, és ez megnyugtató 

 

 

 

 

 

HK 

a fagy  

csontig hatol, és mégse fázom, talán először 

átjár a hideg, de nem ellenkezem 

lassan átfagy 

mindenem, de nem fázom;  

akár otthon is lehetnék ebben a csontig ható hidegben,  

ennek ellenére könnyűnek, indokolat-  

lanul könnyűnek érzem magam, 

és nem értem,  

sejtem,  

hogy így szokott lenni, egyik  

pillanatról a másikra könnyebbül meg az ember;  

 

HZ 

 

Kiválasztani egy fát, 

egyet a sok közül, és leülni alá, 

szemben a hajnali éggel; 

kiválasztani a fán egy gyümölcsöt, 

egyetlen szemet, és figyelni, 
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mögötte az éggel, 

várni, hogy mikor hull le, 

mikor válik el örökre az ágtól, 

amely gyümölccsé érlelte; 

azután hazamenni 

és megszabadulni, egy időre. 

 


