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A francia forradalom a fiatalok harca volt. 1789-ben, a Bastille lerombolásának 

idején, Danton a harmincadik, Robespierre harmincegyedik, Desmoulins 

huszonkilencedik, Saint-Just huszonkettedik esztendejében járt. Öt évvel később 

mindnyájan halottak voltak – az általuk mozgásba lendített gépezet végzett velük. E 

zaklatott, életveszélyes időszak a testet és a lelket egyaránt iszonyú mértékben 

igénybe vette. A változások tempójával lehetetlen volt lépést tartani – aki 

hátramaradt, elhullott. A forradalmároknak nem maradt idejük, hogy beteljesítsék 



céljaikat, az általuk elképzelt új világ felépítését; sőt, jóval korai haláluk előtt 

kimerültek, fölemésztődtek, elhasználódtak. 

Przybyszewska, mielőtt tanulmányozni kezdte volna a francia forradalmat, és 

papírra vetette volna a maga verzióját, több mint tizenegyszer olvasta Büchner 

drámáját, a Danton halálát. A két szerző közt, noha közel egy évszázad választotta el 

őket egymástól, hőseikhez hasonlóan sajátos kapcsolódást alkot a tragikusan rövid 

életút. Büchner huszonegy évesen írta darabját, s két év múlva már halott volt – 

Przybyszewska huszonnégy évesen fogott neki a első drámájának, a Thermidornak, 

a Danton-ügyet pedig huszonhét évesen fejezte be, s harmincnégy évesen halt meg, 

tüdővész, alultápláltság és morfiumfüggőség következtében. 

Másfelől mindketten kívülállók voltak, lázadtak a fennálló rend ellen, s 

szenvedélyes elkötelezettséggel hittek egy francia mintájú forradalom 

szükségességében. A nincstelenek és kitaszítottak sorsával azonosultak; feltett 

céljuk volt megsemmisíteni a régi struktúrákat, megváltani a világot. A rémuralom 

korszaka iránti megszállott vonzódásban saját életük veszélyessége tükröződik: 

Büchnert letartóztatás fenyegette emberjogi kiáltványa miatt, s emiatt politikai 

száműzésbe kényszerült: „Egészen egyedül vagyok most, de ez csak az erőmet 

növeli” – írta. Felforgató elemekkel fönntartott kapcsolatai miatt Przybyszewskát is 

letartóztatták, vallatásnak vetették alá, rövid időre be is börtönözték. Későbbi, a 

cellánál is tökéletesebb elszigeteltségében azt írta, mintha „bebörtönözve” töltötte 

volna élete utolsó nyolc évét, mégis úgy tekintett e „tökéletes és ideális magányra, 

mint ami észrevétlenül növeli erejét”. S noha az ember megválthatóságába vetett 

hitük mit sem apadt, nem sok illúziót tápláltak a politikai változások természetével 

szemben – munkáikból kiviláglik, hogy a francia forradalom sorsát mindketten az 

elkerülhetetlen jövő ígéretének vélik. 

Büchner időleges száműzetésével szemben Przybyszewska magánya önként 

vállalt, s lassacskán az őrülettel fenyegető elszigeteltséggé vált. Noha ebben látta a 

kreativitáshoz vezető utat, megjegyezte, hogy a „magányhoz képtelenség 

hozzászokni”, s néha, „mikor társaságba vetődik, már-már úgy érzi, mintha újra meg 

kellene tanulnia emberi módon kifejeznie magát”. „Honnan tudhatnám – kérdezi egy 

levelében –, hogy nem tűnök el lassacskán, fokról-fokra, ha soha emberi pillantás 

nem szegeződik rám? Mennyi mindent érzek, ami fáj, és éget a lelkem legmélyén, 

miközben sehol sem találok értő fülekre!” 



Przybyszewska élete a kiszolgáltatottság, a kisemmizettség és az elidegenedés 

iskolapéldája. Stanislaw Przybyszewski, elismert dráma- és regényíró sokadik 

törvénytelen gyermekeként született 1901-ben, Krakkóban; apja a vak szenvedély 

iránti, századfordulóra jellemző rajongásáról volt hírhedt, amit kicsapongó élete 

alátámasztani látszott. Stanislawát ugyan apja után keresztelték meg, de ezen kívül 

semmit sem kapott tőle, még a vezetéknevét sem vehette fel, amelyre törvény szerint 

amúgy sem formálhatott volna jogot.  

Przybyszewska első évei tehát az apja elleni lázadással teltek; gyűlölte az árulót, 

aki kisemmizte őt az örökségéből. Barátainak és szeretőinek későbbi élete során is a 

francia forradalom fiatal hőseit tekintette. Anyja nevelte: Aniela, egy tehetséges 

impresszionista festő. Életének első hat esztendeje alatt apja mindössze kétszer 

jelent meg: pénzt nem adott, viszont soros szerelmi ügyeinek finanszírozására 

rendszeresen kölcsönkért Anielától. Hogy az apa hiányából adódó szóbeszédeknek 

elejét vegye, Aniela Nyugat-Európába vitte lányát, ahol az iskoláról iskolára járt, így 

aztán egyikben sem töltött elég időt ahhoz, hogy barátságokat kössön. Anyja 1912-

es halálával Przybyszewska, tizenegy évesen, tökéletesen magára maradt – ettől 

kezdve országról országra járt, hol Svédországban, hol Ausztriában húzva meg 

magát, különféle családi barátoknál. Az első világháború alatt, a határok 

átrendeződésével járó hatalmas lengyel népvándorlás során Krakkóba költözött, ahol 

tanárnői állást vállalt.  

Itt találkozott felnőttként először apjával, a nemzetközi hírű drámaíróval, aki 

immár hivatalosan is lányaként fogadta el – ezúttal már a nevét is fölvehette. 

Przybyszewskát magával ragadta apja vonzereje és szexuálisan szabados 

életformája; rövid ideig tartó románcuk folyamán valóságos zseniként tekintett rá. 

Mindez nem tartott soká; alig egy év leforgása alatt ráébredt, hogy apja korántsem 

olyan tehetséges, mint hitte, és imádata szinte vallásos gyűlöletbe fordult át. Mi több, 

eltökélte, hogy önfegyelem és akaraterő segítségével jobb és elismertebb művésszé 

lesz, mint ő. 

Przybyszewski felesége nehezen viselte középkorú férje hirtelen támadt 

rajongását újonnan felbukkant gyermeke iránt, úgyhogy apa és lánya szeretők 

módjára voltak kénytelenek randevúzgatni, különféle hotelekben. Néhány 

találkozásuk alkalmával Przybyszewski (nemrégiben kigyógyult alkoholistaként, és 

megtért sátánistaként, aki egykor aktívan gyakorolta a fekete mágiát) megismertette 

lányát a morfiummal, amelyet, mint mondotta, elméje és tehetsége kiélesítésére 



fordíthat. Ez az örökség később végzetesnek bizonyult számára. S hogy a kettejük 

közti szexuális vonzalom beteljesült-e, azt nem tudni ugyan (Przybyszewska 

egynémely levele arra enged következtetni, hogy igen), az öreg Przybyszewski 

vérfertőző közeledése felől akkor sem lehet kétségünk. 

1922-ben Przybyszewska egy varsói kommunista könyvesboltban dolgozott 

eladóként. A szovjetekkel folytatott háború nyomán kialakult boszorkányüldözés 

folytán letartóztatták, mint bolsevik-szimpatizánst. Egy hét vallatás és börtön után 

szabadon engedték; két évvel később elismerte, hogy mély elkötelezettséget érez az 

orosz forradalom és a marxista tanok iránt, jóllehet túlságosan magába forduló alkat 

volt, és túlságosan elszigetelt életet élt ahhoz, hogy belépjen a Kommunista Pártba. 

Huszonegy évesen találkozott élete egyetlen esélyével arra, hogy – ha csupán 

időlegesen is – kiszakadjon az önként vállalt magányból és mizantrópiából: 1923-ban 

hozzáment Jan Panieskihez, egy fiatal festőhöz. Három éves házasságuknak 

(melyet, anyja halálát követően, élete első nyugalmasabb periódusának mondhatott) 

férje morfium-túladagolástól bekövetkezett halála vetett véget 1925-ben. A 

házasságot, noha férje intellektusa vonzotta, inkább a pragmatizmus diktálta, 

mintsem a szenvedélyes szerelem: mindketten eszelősen rettegtek a magánytól. 

Przybyszewska élete ezután lassan, de biztosan a végletes elzárkózás és 

nincstelenség felé vette az irányt. Soványka özvegyi járulékából élve anyja és férje 

szenvedélyének, a festészetnek szentelte a következő esztendőt, majd egyszer és 

mindenkorra megállapította, hogy „vagy író lesz belőle, vagy semmi”. Ez idő tájt 

fejezte be 93 című egyfelvonásosát, egy sűrű családi drámát, amelynek fiatal, 

egzaltált (és minden jel szerint önmagáról mintázott) hősnője, Marat temetésének 

napján, hamis feljelentés alapján, kis híján guillotine alá juttatja imádott és gyűlölt 

apját. 

 



 

Nyilvános kivégzés a Forradalom Terén 

 

Hogy teljes mértékben az alkotásra koncentrálhasson, megvált magántanítványai 

nagy részétől, és a középiskola által számára kiutalt parányi, fűtetlen szobában húzta 

meg magát; számos irodalmi terve közül végül hármat tudott megvalósítani, mielőtt 

alulmaradt volna a drogfüggőséggel, az éhséggel, a magánnyal és a téli fagyokkal 

szemben folytatott küzdelemben. Egy 1931-es levelében már megjósolta az éhhalált, 

a „halál e kivételesen kellemetlen formáját”. Ebben az időszakban mintha 

mániákusan kísértette volna saját teherbírásának határait: minden emberi 

kapcsolattól elzártan, reumatikus fájdalmaktól gyötörten, „akár egy zugába 

visszahúzódó állat”, a földön kúszva közlekedett lakása padlóján. 

A nácik közeledtekor tisztában volt vele, hogy a magafajták számára a 

koncentrációs tábor a végső állomás, de a kiszolgáltatottságtól és függőségtől 

rettegve visszautasított minden felkínált segítséget. Az alkotást minden mást felülíró, 

teljes embert követelő elfoglaltságnak tekintette. Témaválasztásában is a kor divatos 

női szerzőitől való elhatárolódás szándéka vezette: elutasította a rájuk jellemző 

családi közeget és önreflektív lírát, s eltökélte, hogy abban a témában ér el sikert, 

amelyet jellemzően a férfiszerzők privilégiumának tekintettek – így esett választása a 

francia forradalomra. 

„Csak úgy élhetem túl, ha elrejtőzöm a világtól” – írta. Minthogy nem létezett 

számára biztonságosnak tekinthető hely, hiába jósolta meg a nácik győzelmét, nem 

költözött vissza Danzigból Lengyelországba; amúgy is elutasította a „szülőföld” 



fogalmát, mint ahogy a hazafiság gondolata is taszította; a lengyel népről amúgy is 

olyan rossz véleménnyel volt, hogy ha tehette, inkább eltitkolta származását. 

Önmagát leginkább angol és francia szerzők irodalmi örökösének tekintette. 

Feltehetően családi indíttatásból, de elutasította a hagyományos férfi-női 

szerepeket is. Amellett kardoskodott, hogy művészi képességeit, maszkulin 

jellemvonásait és logikus gondolkodására való hajlamát paradox módon anyjától 

örökölte, míg a feminin ösztönszerűség, az inspirációra való hajlam (ahogy a 

drogfüggőség is) apja öröksége. Egyébként is meg volt győződve férfiak és nők 

tökéletes mértékben azonos képességeiről: úgy vélte, az emberi kreativitás 

magasabb fokán az ember mindezeket képes egybeolvasztani magában; a nemek 

közti ellentét valahol a strindbergi nőgyűlölet és az ostoba, erőszakos feminista 

reakció kényszerű következménye. 

A harmincas évekre azonban az egyenlőségről és szabadságról alkotott 

forradalmi eszmék illúzióvá enyésztek. „Az emberek hamarosan alkalmatlanok 

lesznek rá, hogy együttesen szólaljanak meg vagy írjanak – jósolta Przybyszewska. 

– A csönd betonfalai fognak leereszkedni mindenütt.” 1933-ban a lehető 

legpontosabban festette le az elkövetkező éveket, beleértve a zsidók tömeges 

elpusztítását. S noha mélyen azonosult az egyéneket érintő társadalmi 

igazságtalanságokkal (védelmi tanúként kívánt fellépni egy gyermekgyilkossággal 

gyanúsított cseléd perében; megrázta a két anarchista, Sacco és Vanzetti 

boszorkánypernek tűnő tárgyalása), magát a tömeget mindinkább agresszív 

csőcseléknek tekintette. Ugyanakkor hitt a kivételes egyéniségek tragikus és 

megkerülhetetlen elhivatottságában. Rajongott Corneille és Schiller hőseiért; 

önmagának hasonlóan végzetszerű elrendelést tulajdonított. S mivel az őt körülvevő 

világról éppoly keveset tudott, mint amennyire nem érdekelte, számára megfelelő 

témára lelt a francia forradalom nagy kísérletében, amely arra épült, hogy 

megváltoztassa az emberi természetet és az őt körülvevő intézményrendszert. 

„Egyedül élek, rég meghalt emberek társaságában” – írta. Mániákusságára jellemző, 

hogy egy idő után leveleit is a francia forradalmi hónapok nevével keltezte.  

 



 

Szórólap a francia forradalom idejéből 

 

Przybyszewska egyik legnagyobb erényének tekinthető, hogy ily mértékben 

képes volt a múltban élni; a történelem akkurátus újrateremtése ugyanakkor a 

legkevésbé sem izgatta. Az érdekelte, hogyan tudja a jelenbe áthozni 1789 

szereplőit. A Thermidor és A Danton-ügy írása közben feltett célja volt, hogy a 

kortárs történettudományt és az elmúlt évtizedek huszadik századi tapasztalatait 

leszűrve gondolja újra a forradalmat. Elhatározásában megerősítette Büchner 

drámájának diadalútja a német színházi életben. 

Ellendrámának szánta, akárcsak Brecht a maga Shakespeare-, Molière- vagy 

Webster-variációit. Elragadtatással tekintett a Danton halálának atmoszférájára, 

ugyanakkor dühítette a forradalomról alkotott romantikus elképzelés, a Danton 

nihilista individualizmusa és szenzualizmusa iránti rajongás, továbbá Robespierre 

beállítása, akit a tizenkilencedik század hajlamos volt a forradalom összes tragikus 

hibájáért bűnbaknak kikiáltani. Ehelyett meggyőződésévé vált, hogy jobban érti 

Robespierre magányos elszántságát, mint akár tizennyolcadik századi kortársai, akár 

az elmúlt évszázadok történészei. Robespierre iránti rajongása lassacskán 

valóságos szerelemmé vált.  

Elutasította Büchner darabjának nyitott, szaggatott és expresszív szerkezetét (s 

ezzel tulajdonképpen a tradicionális lengyel drámát is: a tizenkilencedik századi nagy 

romantikusokat, Mickiewiczet, Slowackit vagy Krasinskit, akik lírájuk poétikus 



eszközeit alkalmazták a színpadon is). Ehelyett a német expresszionizmus ellenében 

létrejött „új objektivitást” választotta; a dokumentumokra, kortársi beszámolókra és 

tudományos tényekre alapozott kiindulópontot. 

Przybyszewska szerint A Danton-ügy „a politikán kívül” helyezi a politikát: nem 

foglal állást egyik ideológiai álláspont mellett sem, ugyanakkor nem hajlandó 

karikírozni a forradalmat, vagy vérszomjas szörnyetegekként feltüntetni vezéreit. 

Sajátos küldetésének tekintette jogaiba visszahelyezni az emberit és hihetőt (ha nem 

is feltétlenül szerethetőt) – főként a forradalom számára legrejtélyesebb és leginkább 

félreértett alakja, Robespierre tekintetében. Míg Büchner a robbanékony, de 

alapvetően passzív, a halandóság súlya alatt vergődő Danton választotta hősének, 

aki egyenlőtlen harcot vív a megközelíthetetlen és embertelen Robespierre-rel, 

Przybyszewska áthelyezte a súlypontot: briliáns és mindvégig elvek által vezérelt 

államférfinak festi le a Megvesztegethetetlent, aki örök küzdelmet folytat saját 

politikai döntéseivel és azok következményeivel, s heroikusan próbál szembenézni a 

káosz szélére sodródott Franciaország kormányzásának képtelen feladatával, 

miközben az új Köztársaságot külső és belső ellenségek fenyegetik. S az ellenségek 

közt számára legfőbb a dörzsölt és gátlástalan Danton – a tragédiát Robespierre 

ellene folytatott, roppant és kilátástalan küzdelme határozza meg. 

 

 

Georges Danton 

 

Przybyszewska elsődleges forrása Albert Mathiez húszas évekbeli történeti 

munkája volt a francia forradalomról, amely úttörő szerepet töltött be Robespierre 

huszadik századi rehabilitációjában. Przybyszewska még tovább megy: Robespierre 



nála mindvégig megpróbál szembeszállni a terrorral, mert előre látja Danton és 

követői kivégzésének végzetes következményeit. A Danton-ügy legfőbb 

fordulópontja az a pillanat, amikor ráébred, hogy a forradalom megmentése 

érdekében el kell pusztítania a forradalmat.  

Przybyszewska úgy vélte, a régi idők uralkodói Shakespeare drámáiban csupa 

önző alakként jelennek meg, akik személyes ambícióikat a társadalmi érdek fölé 

helyezik. Ő maga viszont végtelenül hitt abban, hogy a kivételes egyéniség képes 

feláldozni magánéletét a magasabb érdek oltárán; ebben Shaw hőseit, Caesart és 

Kleopátrát, Szent Johannáját tekintette mintának. 

Részben Shaw hőseit, részben önmagát tekintve modellnek, Przybyszewska 

transzexuális, androgün, emberfeletti zseninek írta meg Robespierre-t, aki – az 

emberi természettel és a társadalmi valósággal viaskodva – mind mélyebbre merül a 

színtiszta gondolat világában. Kompromisszumképtelensége és a tökéletes 

racionalizmus iránti elkötelezettsége okozza, hogy végletesen elidegenedik az őt 

körülvevő világtól, s lépésről lépésre halad saját tragikus bukása felé. 

 

 

Maximilien Robespierre 

 

Míg Büchner „drámai kísérletként” írta le művét, amely az „elmúlt század 

eseményeit”, festi le, az 1928-as Danton-ügy úgy tekint vissza a régmúlt történéseire, 

hogy azokat a megírását közvetlenül megelőző időszak tapasztalatain szűri át. 1917 

után a „forradalom” többé nem pusztán a tizennyolcadik századi Franciaországot 

jelentette. Przybyszewska számára az volt a legfőbb feladat, hogy az eseményeket e 

kettős szűrőn keresztül láttassa, mégpedig nem a terror igazolásaként (ahogy a 



marxista történészek tették), hanem úgy, hogy azzal az orosz forradalom közelgő és 

elkerülhetetlen alakulására figyelmeztessen. A kettő összecsengésében „a forradalmi 

mechanizmus radikális gonoszságát” vélte fölfedezni: azt, hogy előbb-utóbb 

menthetetlenül elérkezik egy pillanat, amikor az egész vállalkozás egyetlen vezető 

kezében összpontosul. A Megvesztegethetetlen csak és kizárólag a diktatúra 

eszközeivel védheti meg a forradalmat, de ezáltal épp a megőrizni kívánt 

szabadságot pusztítja el. „Egyetlen ember agyának, gondolatának, akaratának és 

energiájának kell egy egész társadalmon áthatolnia, és minden mozzanatáról 

döntenie” – magyarázza el Przybyszewska; márpedig akarata ellenére, életidegen 

eszméktől vezéreltetve boldoggá tenni egy népet csakis diktatúrához vezethet. 

Egészen eddig a pillanatig a vezéreknek egymással kell harcolniuk. A Danton-ügy 

dinamikája a két főhős (egykor szövetségesek, most engesztelhetetlen ellenségek) 

viszonyára épül, amelyet a forradalmi mechanizmus határoz meg – míg Büchnernél, 

ahol Robespierre eltűnik a második felvonás végén, voltaképp statikus szerkezettel 

van dolgunk, amely az egzisztenciális horrorra sző különféle variációkat. 

Przybyszewska 1929-ben publikált „Öninterjújában” részletesen elmagyarázza a 

forradalmi vezetők e prototípusos duójának természetét. Számára Robespierre a 

szinte tökéletes géniusz, aki a szellemi birodalom számunkra elérhetetlen 

messzeségeiben lakozik; jeges, szinte embertelen intellektusa taszít minket. A 

makulátlan és aszketikus Robespierre a minden csoportérdeken és taktikai 

megfontoláson felülemelkedő magasabb célokat keresi a forradalomban: szent 

elhatározása, hogy – ha szükséges, akár erővel – magasabb rendű politikai lénnyé 

formálja át az embert. Szükségszerű ellenfele az érzékeny, cinikus és pragmatikus 

Danton, aki a forradalomban annak lehetőségét látja, hogy a maga és az általa 

képviseltek érdekeit érvényesítse. Önző és állati ösztönök által vezérelt lényként 

kiszolgáltatott a hatalom kísértéseinek. Minthogy az alkotó elmét a természetes 

akaratnak rendeli alá, saját eszméinek árulójává válik. Ugyanakkor ő az egyetlen, aki 

a terror és a vérengzés megállításának szükségességét kimondja. Ettől, és 

ábrázolásának emberi léptékétől (Robespierre megközelíthetetlen életidegenségével 

szemben) érthetőbb, megközelíthetőbb, így szerethetőbb is számunkra. „Én ismerem 

az emberi természetet – érvel Danton –, és ahelyett, hogy hasztalanul 

szembeszegülök vele, inkább kielégítem, s ezzel hozzáférhetőbbé teszem a 

forradalmat az emberek számára.” 



A Danton és Robespierre közti vitának, ahogy a történelemben, úgy 

Przybyszewska darabjában sincs feloldása. Noha a szerző bevallja, hogy hosszabb 

ideig és mélyebben szerette Robespierre-t, „mint akármely férfit az életében”, oly 

kínosan ügyel az érvek és szimpátiák egyensúlyára, hogy a nézőnek magának kell 

meghoznia a döntést. „A szimpátiának semmi köze a csodálatra méltó 

jellemvonásokhoz – ismeri el Przybyszewska –, inkább a személyiség erejéhez 

kötődik. Így Danton is igen közel áll hozzám: magával ragad gazembersége, hiúsága, 

pimaszsága, és tragikus végzete, amely nem oly magasztos, mint Robespierre-é, 

ugyanakkor sokkal gyötrelmesebb.” 

 

 

Dantont a vesztőhelyre viszik (korabeli rajz) 

 

Saját, a nemek pszichoszexuális összeolvasztásról alkotott elméletének 

megfelelően, Przybyszewska részletekbe menően érzékelteti Robespierre apai 

fogantatású, homoszexuális vonzódását Camille Desmoulins iránt, továbbá 

szeretője, Eléonore Duplay iránt tanúsított önmegtartóztatását; a személyes és a 

politikai késztetés közti feszültség összeszikráztatásával pedig fölveti annak 

lehetőségét, hogy az ember feláldozhatja saját életét az eszméi oltárán. 

Przybyszewska – a zárt és tömegjelentek, az emelkedett retorikájú és köznapi 

megszólalások szigorú váltakozásával – részletesen kidolgozott zenei struktúrát 

tulajdonított darabjának. S noha Büchnerhez hasonlóan maga is megmutatja a nyelv 

politikától való korrumpálódását, Büchner Robespierre-jének hideg, absztrakt és 



megközelíthetetlen fogalmazásmódjával szemben lelkesen mutatja fel a belső 

meggyőződés által fűtött, egzaltált, rajongó és költői retorikával megszólalni képes 

ihletettséget. 

Részletekbe menően érzékeltetvén, hogyan szabadítja fel a tömeg indulatait és 

szenvedélyeit a szónoki beszéd, fölfedezi, hogy a politika – a Dantonhoz és 

Robespierre-hez hasonló szónokok kezében – akár erotikus lehet. A minden ponton 

robbanó viták és tárgyalások nyilvános sporteseménnyé válnak, afféle celeb-

mérkőzéssé, amelyet hol a tömeg pillanatonként változó szimpátiáján keresztül 

érzékelünk, hol kívülről nézve, a tárgyalóteremből kint rekedt bámészkodók és 

újságírók szemszögéből, akik már helyben elkezdik manipulálni a közvéleményt. „A 

huszadik század állandósult pszichikai állapotaként” érzékelve a forradalmat, 

provokatív jelenkori nyelvezettel beszélteti szereplőit – a megszólalásokba 

szándékosan anakronizmusokat kever, többek között szovjet stílusú politikai 

zsargont, hogy hangsúlyozza az 1789 és 1917 közti folytonosságot. 

A darab négy változaton keresztül jutott el a végleges verzióig: a másodikban a 

dokumentarista elemekhez képest nagyobb hangsúlyt kapott a politikai-gondolati 

struktúra, a harmadikban minderre rákerült a filmszerű komponálás, s a végső 

változatban a Przybyszewska által használt sajátos gesztusnyelv: egy 

forgatókönyvíró erejével láttatja Robespierre öltözését-vetkőzését, reggeli 

húslevesével való kínlódását, mandzsettaigazításait – kínos precizitásának, 

védekező zártságának megannyi jelét. 

Przybyszewska a Koldusopera botrányos színpadra állítása miatt partvonalra tett 

Leon Schillerben látta darabja ideális rendezőjét, s noha élete során kétszer is színre 

került, miután választottja nem tudta tető alá hozni a produkciót, egy idő után 

elveszítette érdeklődését a dráma színpadi sorsa iránt. Közel harminc évbe telt, hogy 

Jerzy Krasowski 1967-es rendezésében az eredeti mű gondolatiságához közelítő 

megvalósításra kerüljön sor, de az igazi revelációt Andrzej Wajda 1975-ös 

rendezése, majd 1983-as filmváltozata, a Danton jelentette. Ez utóbbi, mint 

címválasztása is tükrözi, kissé átkomponálta a hangsúlyokat; a változatot a lengyel 

Szolidaritás és hadiállapot idején forgatták, így a munkáslázadás leverése és a 

megtorlása felett érzett csalódás mindvégig ott visszhangzik a filmben. 

A Danton-ügy végén Robespierre, szerzetesi magányában, sötéten megjósolja a 

forradalom (a terror elrendelésével részben saját maga által előidézett) kudarcát, 



önnön bukását és halálát, a nacionalista diktatúrát, Napóleont, a hódító háborúk és a 

tőke hatalmának eljövetelét. „A jövő a halott Dantoné” – jegyzi meg szarkasztikusan.  

 

 

Robespierre halotti maszkja 

 

Przybyszewska 1929-ben visszatért A Danton-ügy előtt megkezdett darabjához, 

a Thermidorhoz, amely részben ezekről az eseményekről számol be; az új változatot 

A Danton-ügy szorosan vett folytatásának szánja. Az egyetlen megmaradt, német 

nyelven írott változat befejezése hiányzik; nem tudni, elkészült-e egyáltalán – de 

töredékesen is sajátos fénytörésben számol be Robespierre utolsó napjaiban 

tanúsított, látszólag kapkodó és inkoherens magatartásáról. 

A darab csupa feszült politikai vita, a klasszikus francia tragédiák hagyományai 

szerint egy helyszínen és időpontban játszódik, az akciók mindvégig színpadon kívül 

zajlanak. 1794 július 25-ének (Thermidor 7. napja) egy különösen forró éjszakáján 

járunk, a Közbiztonsági Tanács ülésén; a díszlet mindössze egyetlen hosszú asztal, 

a körülötte álló székekkel; a két felvonás egymást után játszódik, és megegyezik az 

előadás játékidejével. A félhomályba zárt, klausztrofóbiát éreztető helyszín, az általuk 

valaha reprezentált néptől végletesen elzárt politikusok rettegése, apátiája, vagy 

éppen szenvedélyes egzaltáltsága szolgáltatja az atmoszférát e különös és modern 

politikai tragédiához. A Robespierre-re való feszült várakozást, elárulásának föl-

fölmerülő lehetőségét a második felvonás tetőpontja követi: előbb a győztes 



hadjárataitól kimerült Saint-Just érkezik, azután beteg és illúzióit vesztett mentora: 

jelenléte egy rövid időre a biztonság reményét kelti föl rettegő beosztottjaiban.  

A darab maradék része mintha egyfajta magányról írott tanulmány volna: a vak 

Oidipusz és a mártírhalált halt Krisztus érzeteit egyesítő Robespierre profetikus 

erővel jósolja meg az eljövendő káoszt – a katasztrófa során az európai civilizációról 

alkotott álomnak egyszer és mindenkorra befellegzik. Az elkövetkező század – ahogy 

a miénk is – újabb vaskor lesz, a pénz, az imperialista háborúk, az önmagukat áruba 

bocsátó kormányok, a személyi kultusz és a diktatúrák százada, a forradalmi eszmék 

hanyatlásának kora. A reálpolitika mindörökre elválik a magasztos elvektől, légüres 

térbe, lidérces szellemi szakadékba taszítva Robespierre-t. A tébolyult álmodozónak, 

a tragikus őrültnek, a Megvesztegethetetlennek kétségbeesett késztetése támad, 

hogy elpusztítsa a saját maga által életre hívott masinériát, amely a francia hadsereg 

számára győzelmet győzelemre arat, ugyanakkor meggyilkolja az ország lelkét; arról 

álmodozik, hogy visszahívja tábornokait, s a Köztársaság veszélybe sodrásával 

visszahozza a forradalom korai szakaszát, amikor az emberek még kénytelenek 

voltak életüket kockáztatni a szabadságért. 

A forradalom mechanizmusa feltartóztathatatlan. Spekulatív, felvilágosult 

ideológusként Robespierre elveszíti kapcsolatát a valósággal, s egyfajta szakrális 

áldozatként végzi, hogy megkezdődhessen a (jóslatainak megfelelően véres, korrupt 

és üzleties) tizenkilencedik század. Robespierre Thermidorban ábrázolt vereségében 

Przybyszewska saját makacs elhivatottsága és életkudarca is ott visszhangzik. A 

Danton-ügy és a Thermidor befejezésében elhangzó sötét próféciák Napóleonról, 

mint hódító gengszterről, Przybyszewska saját korának szörnyetegeit vetítik előre, 

Hitlertől kezdve Mussolinin át Sztálinig, vagy mindazokig a kisebb diktátorokig, akiket 

a nacionalizmus és militarizmus elszabaduló erői emelnek hatalomra. 

Tocqueville szerint a francia forradalom „feloldás nélkül végződő dráma”. 

Przybyszewska három színművében ott visszhangzik e feloldhatatlanság: 

Robespierre és Danton álláspontjainak napjainkban sem szűnő kibékíthetetlensége. 

 



 

Egy németek által használt guillotine 

maradványai a második világháborúból 
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