
 

hhaa  jjóó  ttáárrssaassáággrraa  vváággyysszz  

SSttúúddiióó  KK  SSzzíínnhháázz  
RRááddaayy  uuttccaa  3322..  

  
wwwwww..ssttuuddiiookksszziinnhhaazz..hhuu  

 
 

Bemutató: 2009. november 26-án, csütörtök este fél 8-kor! 

 

Thomas Bernhard:  

A színházcsináló 

tragikomédia 

 

Szereplők: 
Bruscon – aki a Burgtheater-ben Faustot, Zürichben pedig Mefisztót játszotta – 

Tamási Zoltán 
 

Caribaldi – a vendéglős – Elek Ferenc 
 

Matild – a vendéglős felesége – Homonnai Katalin 
 

 

Fény – hang: Fodor Gergely 

 

Díszlet – jelmez – rendező: Tamási Zoltán 
 

 

„Mindent elnyel itt a nedvesség. Minden összeesküdött az emberi hang instrumentuma ellen. 
 

Többé-kevésbé teremtési komédia, hogy azt ne mondjam, az évszázad műve. 

 
 

Egyetlen totális világkomédia, grandiózus világtréfa, komédiakalapács, világot a sarkaiból 

kiforgató gyomorszájon vágó komédiaszörnyeteg.” 

 

 

 

 

 



 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A rádióból Mozart Requiemjéből hallunk egy részletet. Caribaldi, a vendéglős 

székeket, asztalokat rendezget
1
 vendéglőjében, kialakítja a nézőteret, dudorászik, 

időnként furcsán köhög, átugorja a megbotlót, az asztal mögé rak egy széket, kis 

cirkuszi mutatvánnyal kicseréli egy karfás székre, kiles az ajtón, felszerel egy 

reflektort, bekapcsolja, a rádió kikapcsol
2
, lekapcsolja a lámpát, kinyitja az 

ablakot, aztán egy legyet hajkurászva elhasal a színpadon. Felesége, Matild 

foteljában ülve elszenderedik a konyhában. Mozdulatlanság. Távoli disznóröfögés. 

Aztán mennydörgés. A világítás akadozik. Bruscon egy utazóládát húzva maga 

után, kalapban, bokáig érő kabátban megjelenik, arca előtt egy villanykörte lóg, 

leporolja magáról az út porát, tesz néhány lépést, körülnéz. A villanykörte kiég. 

 

BRUSCON: Mintha csak sejtettem volna. No igen, mintha megállt volna az idő. 

Mintha nem tudták volna, hogy ma ide érkezem. Vigasztalan. Abszolút 

kulturálatlanság. Az én fergeteges komédiám, a Farkastörvények
3
, avagy a 

minket körülölelő világ profán árulása. ebben a… porfészekben? 

CARIBALDI: Utzbach. (Kezet fogna.) 

BRUSCON: Utzbach, no persze. Tükör? (A vendéglős tétován az ablakra mutat, 

Bruscon megnézi magát benne) Micsoda fülledtség. Zivatar előtti 

fülledtség. És por! A por a művészet
4
 legnagyobb ellensége. A színpad 

deszkák réseiből felszálló por. Mikor esténként megmosakszom, olyan fekete 

lesz a fürdővíz, mintha talán nem is a színpad művésze, hanem valami 

tárnalakó, mocskos szénbányász lennék. A színpadon ugrálni, döngetni a 

hajópadlót. Az ilyesmit már rég be kellett volna tiltani. És az a sok beszéd. 

Minél kevesebb szöveg és minél kevesebb mozgás. Ez az igazi művészet 

lényege. Hát nincs itt maguknak még egy székük se? (A vendéglős a 
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Bruscon számára kikészített székre mutat) Az isten szerelmére, hát ezen öt 

perc múlva gerincsorvadásban elpusztulok. Nincs valami kényelmesebb 

ülőalkalmatosságuk? Az egész élet, egyetlen nagy megszégyenülés. (A 

vendéglős, a szűk ajtónyílás miatt, némi körülményeskedéssel behozza a 
fotelt, Bruscon leül) Szeretnék megebédelni. (Leveszi a kalapját) Milyük 

van? A metélttésztaleves az egyetlen, amit meg tudok enni egy ilyen helyen. 

CARIBALDI: Metélttésztaleves. Természetesen. (Kifelé indul, hogy leadja a rendelést, 

és viszi a karosszéket Matildnak.) 
BRUSCON: (Utána kiált) De ne legyen túl zsíros! (Magában) Folyton ezek az 

óriási zsírcseppek a levesben. Még a metélttésztalevesben is. A vidék üli 

diadalát
5
. (A vendéglős visszajön, Bruscon zsebkendőjével a homlokát törli) 

Gaspoltshofenben hatalmas sikerem volt. Grandiózus. És az előadás után… 

az a szerető vendéglátás. Pazar lakoma, jéghideg, minőségi házi sör, aztán 

frissen vetett ágy lószőr párnával. Itt le se lehet dőlni sehová. Lószőr 

párnáról pedig ne is álmodjak, nem igaz? (A vendéglőst méregeti) Van 

maguknak sörük?  

CARIBALDI: Természetesen. Frissen csapolt minőségi házi sör.  

BRUSCON: Akkor mire vár? Hozzon nekem egy kancsó házi sört. Hozzon hozzá 

citromot és egy kanalat is! Meg egy vodkát! (A vendéglős kimegy, Bruscon 

áthúzza a fotelt a másik oldalra) Micsoda mocskos porfészek. (A vendéglős 

visszajön a kancsó sörrel, vodkával, citromlével, de az asztal túl messze került, 

nincs hová letennie tálcáját.) Hány lakos, mit mondott? 

CARIBALDI: Kétszáznyolcvan. 

BRUSCON: Kétszáznyolcvan
6
? Törpeközség. (Zsebkendőjével homlokát törölgeti) 

Hogy mi minden létezik. Gaspoltshofenben csak nézőből legalább ennyi volt. 

Valósággal tomboló tapsvihar. Ha tudtam volna, hogy ennek a… ennek a… 

CARIBALDI: Utzbach. 

BRUSCON: Hogy ennek az Utzbachnak csak kétszáznyolcvan lakosa van! (A 

vendéglős Bruscon elé tartja a tálcát.) Gondolom mind öreg emberek, akik se 

nem látnak, se nem hallanak, a színházat nem értik és nem is érdekli őket. 

(Sört tölt magának, citromlevet, vodkát önt hozzá) Kanál? Nem hozott 

kanalat! Micsoda figyelmetlenség
7
. Dekoncentráltság. (A vendéglős kanálért 

megy, tálcáját az asztalra teszi.) Csoda lenne itt egy lószőr párna. Csoda. 

(Feláll, tesz néhány lépést, a színpadot méricskéli) Pici. Törpeközség. (A 

vendéglős visszajön, áll a kanállal.) Farkastörvények, avagy a minket 

körülölelő világ profán árulása. Az emberiség komédiája. (Széttárja a karját) 

Micsoda bámulatos forgatag. Mindez gyakorlatilag egyetlen szereplővel. 
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Egyetlen kevésszavú, búskomor bohóc, amolyan tréfacsináló személyes 

varázsa nyűgözi le a közönséget. A lehető legegyszerűbb eszközökkel. Semmi 

hektikus hókuszpókusz. (Elveszi a kanalat, visszaül, maga elé húzza az 

asztalt.) Az egész turnén metélttésztalevesen élek. Gaspoltshofenben egész 

rendkívüli volt. Semmi zsírcsepp. (A sörhabot akkurátusan eltávolítja, majd 

a padlóra csapja) Tegye fel az utazóládámat! (A vendéglős engedelmeskedik 

Bruscon utasításainak) Nem oda! Kicsit kijjebb! Oldalra! Nem jó! Hozza 

ide! Igen. Itt jó lesz. Pillanatnyilag legalábbis. Segítenie kell nekem este.
8
 Fel 

kell húznia a függönyt. Ehhez persze előbb fel kell raknia. (A vendéglős most 

veszi észre, hogy az ő függönye leszakadt.) Maguknak, gondolom nincs, de én 

hoztam. Minden turnéra hozok magammal függönyt. (A fotellal hátrafordul. 

Hadarva.) Mindkét oldalra, azonos magasságban, úgy jó három méterre, 

körülbelül ide, lyukat kell ütnie a falba, aztán csavarjon bele egy-egy kampót. 

A kampó nem probléma, ugye? Nem, nincs szükség rá, hogy órák múlva 

előkerüljön a hírrel, hogy az egész megye kampóhiányban szenved. (Az 

ablakban egyik meglazult fogát vizsgálja) Hoztam kampót is. Speciális 

kampók. Minden faltípusba, legyen az a legocsmányabb akár, bele lehet verni. 

Vannak takarófüggönyeim is, amelyek abszolút befednek minden ablakot. 

Költségtétel összesen nyolcvanezer. Speciális függönyök, speciális kampók. A 

színház rengeteg speciális dolgot használ, aminek sehol máshol nincs semmi 

értelme. Én azonban semmi olyasmit nem használok, aminek nincs értelme. 

Tessék! (A vendéglős mintha nem értené) Micsoda figyelem
9
, micsoda 

koncentráció. Nem is tudom, mikor találkoztam utoljára ilyen kitartó 

érdeklődéssel. Lásson hozzá! (A vendéglős a ládához lép, lassan felemeli a 

fedelét.) Én ebben a ládában hordom az egész életemet. Kellékek, jelmezek, 

példányok, plakátok. Zsúfolásig van tömve aszott ötletekkel, megpenészedett 

dramaturgokkal, kiégett, alkoholmámorba fulladt színészekkel. Ez a láda 

áporodott kriptahangulatot és tömény szeszszagot áraszt. Aki kinyitja, a 

színház legsötétebb szellemeit engedi szabadon. (Baromfi udvar lármája
10

. A 

vendéglős villámgyorsan kikapja a kampókat és függönyöket a ládából, és 
lecsapja a fedelét. Csönd.) A függöny kardinális kérdés. A függönynek fel 

kell gördülnie, különben még azt hiszik, hogy csak úgy besétáltam az utcáról, 

hogy merő véletlenségből keveredtem a színpadra. És a világítás. Van 

maguknál világítás? Akár egy darab reflektor is? Nem nagyon, úgy látom.  

CARIBALDI: Van. (Felkapcsolja a reflektort, a létra felé indul, ekkor a reflektor kiég.) 

BRUSCON: Nincs, természetesen. De legalább sötétet tudnak csinálni. Az is 

fontos. Az előadás végén minden sötétbe borul. Egy adott jelre, minden 
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lámpát le kell kapcsolnia. Megértette. Ez nagyon fontos a komédiámban, ami 

valójában tragédia, de ezt csak kevesen érzékelik. Minden dolog természete, 

hogy nem az, ami. (Fellépne a létrán, ám annak foka eltörik alatta.) Talán 

Gaspoltshofenben. Ott igen. Ott értették a komédiámat. A Farkastörvények, 

avagy a minket körülölelő világ profán árulását. Ott ragyogott az előadás 

sötét tónusa. Csillogtak a legfinomabb mélyrétegek. Ott nem nevettek a 

komédiámon, ami egyébként a második legrosszabb dolog, ami egy 

komédiával történhet. Minden lámpát, még a vészvilágítást is ki kell 

kapcsolni. A tűzoltók mindig akadékoskodnak a vészvilágítás miatt, de idáig 

még mindenütt eloltották. Még a legostobább helyeken is. Menjen el a 

tűzoltóparancsnokhoz és mondja meg neki, hogy a vészvilágítást ki kell 

kapcsolni. Mondja meg neki, hogy én Bruscon vagyok, aki a Burgtheater-ben 

Faustot, Zürichben pedig Mefisztót játszotta. (A vendéglős leejti a kezében 

lévő szerszámokat.) A tűzoltók csökönyösek. Nem engedélyezik a színpadi 

dohányzást, és ha az ember meg akar gyújtani egy gyertyát, kérvényt kell 

benyújtani nekik az Országos Tűzvédelmi Parancsnokságra. (A vendéglős 

másik létrát támaszt a falnak, függönnyel a kezében áll, tanulmányozza.) 
Indokolatlanul sok időt töltök azzal, hogy ilyen kérvényeket írok, engedélyek 

után rohangálok, a bürokrácia útvesztőjében bolyongok. Pedig statisztika 

bizonyítja, hogy a tűzoltók évente több bajt csinálnak, mint bárki más. Ha 

kigyullad egy épület, akkor azt a tűzoltók semmisítik meg végképp. A 

tűzoltók az ember legbékésebbnek induló fellépését is tönkre tudják tenni az 

akadékoskodásukkal. Ezt persze bárki tönkre tudja tenni.  

Képtelenség, hogy
11

 mi mindennel kell foglalkoznia annak, aki egy előadást 

akar létrehozni, és főleg képtelenség, hogy közben véletlenül sem 

találkozunk olyannal, aki ne tépné azonnal ízekre az ember idegeit. 

Költségvetés, elszámolás, kérvények, folyamodványok, anyagbeszerzés, 

anyagmegmunkálás, tűzvédelmi előírások. Mit érdekelnek engem a 

tűzvédelmi előírások, vagy mit keresek én egy mocskos tűzifatelepen büdös 

kóbor kutyák társaságában? Mert két szál vasgerendát, amit kerestem, azt 

nem találtam, csak egy dülledtszemű favágót. Mondanom sem kell. Az 

előadás végén tökéletes sötétségnek kell lennie. Ha nincs abszolút sötétség a 

Farkastörvények, avagy a minket körülölelő világ profán árulása agyon van 

ütve. (A vendéglős alól kicsúszik a létra.) Ez a favágó semmit sem értett 

abból, amit magyaráztam neki. Mindenhol csak arroganciával, értetlenséggel 

és felfoghatatlan fafejűséggel találkozunk. (A vendéglős megindul felfelé a 

létrán, Bruscon kigombolja az ingét.) Ez a fülledtség. (Merőn bámulja az 

ablakot. A vendéglős lemászik a létráról, kinyitja az ablakot, aztán 
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visszamászik.) És ez az undorító bűz
12

. Miért kell errefelé minden vendéglőt 

éppen egy disznóhizlalda mellé építeni? Micsoda perverzitás. (A vendéglős 

lemászik a létráról, becsukja az ablakot, visszamászik.) Mondhatom, más 

sincs errefelé, mint disznóhizlaldák (Nyög) és templomok (Nyög) és 

fasiszták. (Hátradől és lehunyja a szemét) Ez a borzalmas hátfájás. Már ülni 

sem tudok. Ugye nem okoznék túl nagy problémát, ha kérnék egy lószőr 

párnát? (Vendéglős lemászik a létráról, kimegy, felesége alól kihúzza az 

ülőpárnát. Bruscon kényelmetlenül fészkelődik) Ha nem engedik meg, hogy 

lekapcsoljuk a vészvilágítást, nem játszom. (Fellép a színpadra.) Ez a 

helység Isten büntetése. Azt gondoljuk, csak turnéra megyünk, de valójában 

csapdába lépünk. Ezért játszottam a Burgtheater-ben Faustot, Zürichben 

pedig Mefisztót? Ha tiszta fejjel gondolkodunk, meg kell ölnünk magunkat.   

Borzalmas. (Zsebkendőjével a cipőjét fényesíti, észbe kap, másik zsebéből 

egy cipőrongyot vesz elő, cipőjét fényesíti, majd fekete foltot maszatol vele 

az orrára, ekkor leesik a kalapja, mikor lehajol érte, kicsit előrébb rúgja, 

így elvéti, aztán megismétli az előbbi játékot, közben visszajön a vendéglős 
kezében a párnával) „Hoppá, bocsásson meg, excellenciás uram!” (Visszaül, 

Caribaldi viszi utána a párnát. A párnát vizsgálja.) Nem, nem lószőr. 

Természetesen. És bármivel is legyen kitömve, nem egyenletes az 

anyageloszlás benne. Természetesen. Farkastörvények, avagy a minket 

körülölelő világ profán árulása.
13

 Többé-kevésbé társalgási komédia, hogy 

azt ne mondjam, az évszázad műve. Talán kicsit mégis többet beszélnek 

benne, mint azt kezdetben gondoltam, de ahhoz, hogy a komédiám teljes 

mélységében kibontakozhasson, idő kell. Ez világos. (A párnát a dereka alá 

téve visszaül a fotelba. Maga mögé néz a párnára.) A huzatja pedig 

ízléstelen. Természetesen. (Leejti a kalapját, lehajolva érte, beveri a fejét az 

asztalba) Szóművészet. Gondolathalmaz. Ami az olcsó viccet sem veti meg. 

(A vendéglős nem tudja eldönteni, nevessen-e, végül elkezdi felszerelni az 
első kampót.) Elvégre a színház nem száraz filozófia, hanem elsősorban 

szórakoztató művészet. Olvasott róla? Csupa badarság, mint minden az 

újságokban. Az inkompetencia firkászai. Sorjában elmesélik a színpadi 

történéseket, körülírják, hogy nézett ki a díszlet, sorra veszik, az egyes 

karaktereket, de azt, hogy az évszázad előadásában, minden idők egyik 

legnagyobb színészét látták volna, az istennek sem akarják leírni.  

Rólam természetesen már írtak ilyesmit. Utaltak rá. De ezek kivételes esetek. 

Észrevette, hogy kiürült a kancsó? Érdekes, hogy éppen a vendéglősök a 

legfigyelmetlenebbek. (A vendéglős kifele indul a kancsóval.) És hozzon 

még egy vodkát, és kérdezze meg a szakácsot, hogy áll a 
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metélttésztalevessel! (Az emelvény padlóját vizsgálja.) Csak le ne szakadjon 

alattam. Ez a párna… Borzalmas. Az élet egyetlen tortúrafolyam, aki ezt 

nem érti, és a sekélyességet nem teszi fájó ténnyé, az nem értett meg semmit. 

(A vendéglős visszajön a tele kancsóval, a vodkával, és egy kistányérral, 
Bruscon pátosszal ordít) „Ó, te magasságos! Ami itt folyik, uraim, az 

borzalmas!” (A vendéglős csaknem elejti a tálcát, Bruscon a homlokát törli, 

aztán ellenőrzi, hogy a megfelelő rongyot használta-e. Visszaül.) Tudta, 

hogy ez a deszka
14

 életveszélyes? Korhadt és mállik. Tudja maga, mennyi 

sérülést szereztem én már a színházakban mások felelőtlensége, 

gondatlansága és nemtörődömsége miatt? Senki nem törődik a színházra 

felesküdött színészek testi épségével. (A vendéglős elétartja a kistányért, ám 

Bruscon ismét a padlóra csapja a sörhabot. A vendéglős folytatja a 
függöny felrakását.) A színház az egyik legveszélyesebb üzem. És a 

legbizonytalanabb, a legkiszámíthatatlanabb is. Ha elvállal az ember egy 

munkát, akkor azt biztos elhalasztják, később pedig megbukik. Az az előadás 

viszont, amit emiatt lemondtunk, évekig megy a legnagyobb kasszasikerrel. 

A legidegtépőbb foglalkozás ez a világon.  

(A tükörben nézi magát, homlokát törli.) Pokoli nehéz ezt csinálni. A 

színház és minden, ami összefügg vele, valójában roppant idegfeszültség. A 

színház olyan, mint a nadrágpróbálás
15

 egy áruházi próbafülkében. 

Nadrágpróbálás közben mindig fulladásos rohamok gyötörnek. Hiszen 

gyakran hét vagy nyolc nadrágot is felpróbálunk. A próbafülkék szűkek és 

nincs bennük levegő. És minden alkalommal úgy éreztem, hogy rögtön 

megüt a guta. Ám az üzletvezetők célja éppen az, hogy a legőrültebb 

nadrágpróbálási hajszába űzzék klienseiket. Az emberek bemennek egy 

nadrágkereskedésbe, csak egy könnyű, nyári nadrágot vásárolnának, és 

elkezdenek nadrágokat felpróbálni, és csak próbálnak, próbálnak és 

próbálnak, és hirtelen megüti őket a guta. A ruhaáruház-próbafülke guta 

nagyon gyakori jelenség. Sohasem szabad minden kontrollt vesztve, ész 

nélkül nadrágpróbálni, mert az, könnyen végzetes lehet. Tegye fel az 

utazóládámat. (A vendéglős kissé viszolyogva engedelmeskedik Bruscon 

utasításainak.) Nem, nem oda! Hátrább! Nem jó! Hozza ide! Ne nyúljon 

hozzá! (A vendéglős átrakja a létrát a másik oldalra és elkezdi felszerelni a 

másik kampót.) Egyetlen totális világkomédia, grandiózus világtréfa, 

komédiakalapács, világot a sarkaiból kiforgató, gyomorszájon vágó 

komédiaszörnyeteg. Minden fennhéjázás és duhajkodás nélkül. Ha a 

vészvilágítást nem kapcsolják ki, nem játszom. (A vendéglős leejti a kampót, 
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ügyetlenkedve lehajol érte.) Micsoda alakok, ezek a tűzoltóparancsnokok. 

Nevetséges. Ebben a… 

CARIBALDI: Utzbach.  

BRUSCON: A komédiám végén sötétnek kell lennie. Ez eddig még sehol sem volt 

vita tárgya. Minden fény, természetesen a vészfény is, végül teljesen 

kialszik. Ez a feltétele, hogy ne forduljon minden addigi történés értelme az 

ellenkezőjére. (A vendéglős megcsúszik, és egy pillanatra fejjel lefelé lóg a 

létrán.) Remélem nem szakad be alattam ez a padló. Nem szeretnék emiatt 

nevetségessé válni. Ez borzasztó kínos lenne. Az ilyesminek nincs helye az 

én komédiámban. (A vendéglős folytatja a függöny felhelyezését.) Csak 

nagyon kevesen képesek a színház minden területén jelentőset alkotni. 

Manapság lenézik azokat, akik nem csak eljátszani képesek egy színdarabot, 

de megrendezni, sőt megírni is. Páratlan érzék kell
16

 ahhoz, hogy valaki a 

semmiből létrehozzon egy műalkotást, aztán minden részletét, tökéletes 

egységben életre lehelje. Mások nem képesek felfogni a tehetségek ilyen 

sokoldalú együttállását, ezért értetlenség, lenézés és megvetés az ilyen 

egyedülálló emberek osztályrésze.  

Régebben persze egy gyönyörű társulatot működtettem. Felfoghatatlan 

mennyiségű energiát öltem bele, és végül teljesen értelmetlenül. A színház 

nap, mint nap vödörrel méri ránk a szart, és csak apró cseppekben hozzá a 

tisztálkodó vizet. Aki egészségesen kerül erre a pályára, az rövid időn belül 

biztosan felköti magát. Vagy gyorsan megtanulja, hogy egészséges 

szemlélettel itt semmire sem megy. Egészséges szemlélettel persze nemigen 

kerül senki erre a pályára. Minimum torz, ferde és lelki nyomorék mindenki. 

Egy társulatot működtetni tökéletesen reménytelen vállalkozás. Amit nem 

saját maga végez el az ember egy ilyen társulatban, az teljesen el van rontva. 

Az félreértett, elhibázott, értékelhetetlen, vagy meg sem születik. Ezért aztán 

manapság minden szerepet magam játszom, amennyire ez csak lehetséges.  

Ha a Burgtheater-ben maradtam volna, eltiportak volna, vagy belefulladtam 

volna az intrikákba, vagy magamtól pusztultam volna el. A Burgtheater egy 

gigantikus gépezet, minden részfeladatra adott szakemberek tucatja felügyel, 

és az ember – mivel az események alakulásába szinte semmilyen befolyása 

nincs – pillanatok alatt az anyagon kívül reked. Az ügy valahogy csak a 

rendező ügye marad, aki csellel, gánccsal, de átpasszírozza a legostobább 

elképzeléseit is. Az úgynevezett alkotóközösségek pedig eleve hazugságra 

épülnek, hiszen minden pontosan ugyanígy működik, kivéve talán, hogy 

díszítők hiányában a díszletelemek cipelésével az ember közelebb kerülhet 

az anyaghoz. A színészek megpróbálnak mindent pontosan végrehajtani, 
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hogy a rendezőnek jó legyen. Ez azonban nekik leggyakrabban nemigen jó. 

Engem például sohasem érdekelt, hogy eljátsszam ezt, vagy azt a szerepet, 

hiszen még véletlen sem játszhattam el úgy semmit, ahogy mondhattam 

volna is valamit. A Burgtheater halálos unalom és roppant idegfeszültség. 

Állandóan eljátszani ugyanazt a szerepet. Más, más darabokban persze. 

Hajszolódni egyik fellépéstől a másikig, mindig a tetőponton lenni. Nap, 

mint nap. De a legőrjítőbb egyáltalán nem játszani. Ha egy ilyen kvalitás 

mozdulatlanságra és jelentéktelenségre van ítélve. Az a legijesztőbb. Ezreket 

képeznek ki, de végül csak egyet csodálunk. Nekem magamnak szomorú 

gyerekkorom volt. (Belegondol, hosszú csend.) 

CARIBALDI: (Hosszú csend után.) Én magam asztmás vagyok, és tériszonyom 

van. (A függöny felkerül. Csend. Remegő lábakkal lecsúszik a létráról.) 

BRUSCON: (Mindketten a függönyben gyönyörködnek.) A darabom eszméje már 

Le Havre-ben megvolt. Ott ismerkedtem meg a feleségemmel. (Átöleli a 

vendéglőst, aki viszonozná ezt, de mozdulata félbemarad.) Amolyan 

tengerparti ismeretség. Tökéletesen rossz helyre tekerte azt a kampót. 

Félreértés. Mindent félreértünk
17

. Az élet félreértések láncolata. Az időnk 

legnagyobb hányadát a félreértésekből adódó hibák kijavítására fordítjuk. 

Tökéletesen rosszul rakta fel ezt a függönyt, és fordítva. 

A színház csak kivételes, kitüntetett pillanatokban lehet mindenkinek jó. A 

legtöbb színész életében egyszer sem adatik ilyen pillanat. Nekem 

természetesen adódott. Amikor a Burgtheater-ben Faustot, vagy amikor 

Zürichben Mefisztót játszottam, de ezek annyira kivételes esetek, hogy jobb, 

ha nem hánytorgatjuk fel unos-untalan. (A vendéglőst az utazóládára ülteti.) 

Úgynevezett hatalmasságok. Tűzoltóparancsnokok. Gaspoltshofenben nem 

voltak nehézségeim. Mondja meg a tűzoltóparancsnoknak, hogy csak néhány 

percről van szó. Néhány sorsdöntő percről. Mondja meg neki, hogy ha a 

színdarabom végén nincs abszolút sötét, tönkre van téve minden. Nincs 

kedvem tűzoltóparancsnokokkal vitatkozni. Néhány perc vészvilágítás nélkül. 

Egyezzen bele! Abszurd törvényekkel megkeserítik az egész világot. A 

legeldugottabb zugáig. Hisz ebben az undok porfészekben még tűz sincs. Soha 

nem is volt itt tűz. Hogyan is törhetne ki tűzvész itt. Ugyan. Vagy mintha nem 

lenne nagyobb probléma, minthogy néhány utzbachi rokkantnyugdíjas porig 

ég egy disznóhizlalda tövébe épült büdös kocsmában. Nevetséges. 

Ragaszkodni öt perc vészfényhez. Mondja meg neki, hogy díjtalan 

tiszteletjegyet kap a családja. 

CARIBALDI: A tűzoltóparancsnoknak már nincs családja.  

BRUSCON: (Elmerengve.) Nincs?  
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CARIBALDI: Kirándulni mentek Haagba,
18

 vihar támadt, egy bükkfa alá álltak, 

beléjük csapott a villám és mindnyájan szörnyethaltak, kivéve a tűzoltót, aki 

különben bodnár.  

BRUSCON: Akkor mondja meg a bodnárnak, hogy kap egy példányt a 

darabomból, dedikálva. (Csend.) Nézőtér? Hová akarja ültetni a nézőket? A 

földre? (A vendéglős a fejét vakarja. Elkezdi áthordani a székeket.) Vihar 

támadt. Micsoda erőteljes művészi hatás. Micsoda metafora.
19

 Kár, hogy 

közhely. Mennydörgés, vihar, színházi közhelyek. Óvakodnunk kell a 

közhelyektől, ugyanakkor szinte lehetetlen kikerülnünk. Folyton azon kapjuk 

magunkat, hogy a közhelyek csapdájába estünk. Megtalálnak és nem 

eresztenek. Hozza már nekem azt a metélttésztalevest! (A vendéglős kifele 

indul, de megbotlik a megbotlóban, és valósággal kirepül) Bájos kis hely, 

ezt reméltem idefele jövet. Muskátlik az ablakban, ilyesmi. És ehelyett… 

amikor megláttam, csaknem elájultam. Hogy létezik ilyen, mint ez a…  

CARIBALDI: (Visszajön.) Utzbach
20

. Még nincs kész.  

BRUSCON: (A vendéglős tovább hordja a székeket, Bruscon jön-megy utána.) 

Színészekkel közösen létrehozni egy műalkotást, elmerülni egy 

alkotófolyamatban teljességgel lehetetlen. Minden kínos lassúsággal, 

tévutakon keresztül araszol előre, és hogy minden közreműködő megtalálja a 

számára legoptimálisabb megoldást, szinte kivitelezhetetlen. Mindig van 

valaki, aki épp máshol tart, mást gondol, tökéletesen az ellenkező irányba 

indul a lehető legerőszakosabban, vagy ott sincs, amikor a legnagyobb 

szükség lenne rá, hogy ott legyen. Színészekkel boldogulni szinte 

képtelenség. Fogalmuk sincs semmiről. Nem mennek el a végsőkig. Nem 

szállnak alá a színház poklába. Ellenállnak. Lusták. Mindent csak félszívvel 

csinálnak. Kelletlenül. Folyton magyaráznak valamit, vagy önérzetükben 

sértve bömbölnek végeérhetetlenül. Ehhez nem is kötél, hanem drótkötél 

idegekre van szükség. Mindenkit meg kellene kímélni a színészek világától, 

ez az igazság. Ha tudná, mit öltem bele, hogy megtanítsam őket a színjátszás 

legprimitívebb alapszabályaira. Minden elemi dolog egy örökkévalóságig 

tartó mártírium. Ha kimondjuk a villámcsapás szót, nyilvánvalóan tudnunk 

kell, mi az a villámcsapás, ez csak természetes. Villámcsapás
21

. Ez igazán 

magától értetődik. De nem ám, ha színészekről van szó. Beláthatatlanul 

hosszú ideig kell őket trenírozni, hogy akár csak a legegyszerűbb dolgot is 

megértsék. És mindez hatványozottan igaz, ha színésznőkről van szó. 

Katasztrófa. Nőkkel színházat csinálni, végzetes katasztrófa. Ha női szereplőt 
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foglalkoztatunk, akkor az úgyszólván olyan, mintha fékpofákat szereltünk 

volna az előadásra. Ámde, mire menne egy valamirevaló komédia színészek 

nélkül. Szükségünk van rájuk, ez az igazság, ha mégoly keserű is. 

CARIBALDI: (Elkészül a nézőtér. Leül az egyik székre.) Maga játszott a Burgtheaterben? 

BRUSCON: (Kifakad. Caribaldit kergeti.) A Burgtheatert és vele együtt minden 

színházat be kellene zárni. Egy közönséges, hegyes végű csákánnyal ízzé-

porrá kellene zúzni, be kellene pakolni, és expressz Mongóliába küldeni. 

Utánvét nélkül persze. Az összes színészt véglegesen elmegyógyintézetbe 

kellene zárni, ahol a lehető legszeretetreméltóbb módón ki kellene éheztetni 

őket. (Megbotlik a megbotlóban, arrébb rúgja, leül. Caribaldi a színpad 

szélére ül, fulladozik, leesik a vérnyomása. Hanyattfekszik, lábait felemeli.) 

A Burgtheater és a hozzá hasonló bolondokháza milliárdokba kerül az 

államnak, teljesen értelmetlenül kidobott milliárdokba. A színházigazgatók 

pedig a leg-magától-értetődőbb arroganciával követelik évről évre ezeket a 

milliárdokat. Az egész ország a színházigazgatók fennhéjázó tékozlása miatt 

vívja fulladásos haláltusáját. A színészekkel persze
22

 a végtelenségig 

szűkmarkúak. Egy életen át képesek pénzhiányra hivatkozni. Miközben én 

még sohasem hallottam olyasmit, hogy egy igazgató kölcsönkért volna 

levesre. Én azonban már egy doboz gyufára is kértem kölcsön. Gátlástalan, 

önző zsarnokok, akik percenként sárba tiporják, porig alázzák, és a végsőkig 

kizsigerelik a színészeket. A színészek pedig, rettegve az elbocsátástól, 

alázatosan tűrik a megaláztatásokat. Menekvésük csupán az alkohol, és az 

életfogytiglan tartó, elégedetlenkedő morgás, a büfépultot támasztva.  

Kifelé persze azt hangoztatják, hogy imádják a munkájukat, de ne dőljön be 

a képmutatásuknak. Valójában gyűlölik. A színház a legundorítóbb 

képmutatás. És maga sem szereti felszolgálni a sört. Maga is csak 

viszolyogva szolgál fel.
23

 Minden, ami történik, csak viszolyogva történik. 

Az élet, a létezés viszolyogtató. Az igazság az, hogy én sem szeretem a 

színházat. Gyötrelem nekem a színház. A nézőnek is gyötrelem nézni. De hát 

csinálni kell. Magának is fel kell szolgálni. Nem lehet nem felszolgálni.  

Nem akarjuk az életet, de élni kell. (Csönd, aztán felvillanyozódva.)  

Egyszer még egy nagyszabású hatórás este keretében be kellene mutatni 

Shakespeare összes művét. Még utoljára. Talán. Egyetlen egybefacsart 

Shakespeare koncentrációt. Királyok, hadvezérek, tévelygő lelkek, aljas 

gyilkosok vérgőzös, pokoli kavalkádja. Borzalmak sűrítménye, 

viszályfolyam, ármány, árulás, könyörtelenség, kegyetlenség, kíméletlenség-

ömlesztés. Hat végeérhetetlen borzalomóra. Aztán persze minden színházat 
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végérvényesen egy bűzölgő omladékká kellene rombolni. Tegye fel
24

 végre a 

takarófüggönyt! (A vendéglős felveszi a fekete takarófüggönyt, és az 

ablakra teríti. Hosszú csönd) Percről percre kiesik a fejemből a szöveg. 

Évek óta játszom ugyanazt, mégis mindig elfelejtem. Őrjítő. Maga persze 

nem tudja milyen
25

 nehéz észben tartani egy ilyen darab szövegét. Persze én 

észben tudom tartani. Hogyne tudnám. Pontosan tudom. Illetve, ha kell 

improvizálok. Nagyon kevesen képesek a helyes arányokat megtartva, a 

történet lényegéhez simulva, könnyedén improvizálni. A pontos szövegtudás 

elengedhetetlen, de még fontosabb, ha az ember nem tudja a szövegét. (Cipő 

ronggyal fényesíti a cipőjét) Ott kezdődnek az igazi izgalmak. Amikor egy 

hibátlan előadás szövete felfeslik, és előtör az élet
26

 pokoli zűrzavara. 

Úgymond a hitelesség és természetesség oltárán olykor fel kell áldoznunk a 

pontos szövegtudást. Olykor változtatunk, rögtönözünk, hogy halálra ne 

unjuk magunkat a színpadon. A színészek azonban nem képesek 

improvizálni, nem tudnak mit kezdeni a váratlan helyzetekkel. Ezért aztán 

minden hanglejtést, minden mozdulatot gépiesen kigyakorolnak, miközben 

fogalmuk sincs róla, hogy mit játszanak. Borzasztó. (Megtörli a homlokát) 

Szükségem lesz egy női szereplőre. Kis szerep, de nagyon fontos. Keressen 

nekem egy nőt, lehetőleg csinost, aki képes hatvan percig nyugodtan 

megállni, aztán egy adott jelre megjelenni és három, összefüggő, egy 

gondolat köré csoportosított tagmondatot elmondani. Volt már a 

tűzoltóparancsnoknál? (A vendéglős kifelé indul, de leszakítja az ablakról a 

takarófüggönyt) Hova megy? Hiszen még fel sem tette a függönyöket!  

CARIBALDI: Hoppá, bocsásson meg, excellenciás uram! 
27

(Visszamegy, és az 

ablak négy sarkához kezdi kötözni a függönyt.) 

BRUSCON: Ebben a teremben por van és nyirkosság egyszerre. Áporodott levegő és 

vihar előtti feszültség. Nyomasztó és unalmas feszültség. Ha van ilyen. 

(Ellenőrzi a zsebeiben lévő rongyokat, és meglepetésére talál egy harmadikat) 
Utzbachban minden lehetséges. Itt még a feszültség is lehet unalmas. 

Gaspoltshofenben súlya volt a szavaimnak, itt széthullik és összezsugorodik 

minden. Ez az ország lepusztult, lezüllött, ez az igazság. Nincs ebben a népben 

már semmi szeretnivaló. Bárhová kerülünk irigység, aljasság, idegengyűlölet, 

művészetgyűlölet. Gaspoltshofenben egészen mások a viszonyok. Nincs ez a 

disznóbűz. Nincs ez a trágyaártalom
28

. Vendéglősnek lenni Utzbachban, 

micsoda élet. Itt nőtt fel, vagy beházasodott? 
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CARIBALDI: Beházasodtam, Bruscon úr. 

BRUSCON: Beházasodott? És ugyan honnan házasodott be? 

CARIBALDI: Gaspoltshofenből. 

BRUSCON: Megőrült? Gaspoltshofenből egy nő miatt Utzbachba jönni? A nő 

képes elcsalni a férfit a legszebb vidékről a legocsmányabb odúba. Itt 

mindentől megbetegszik az ember, gusztustalan és korcs minden. 

Csüggesztő, lankasztó, porig sújtó. Miért jött Utzbachba? 

CARIBALDI: Megélhetési gondjaim voltak Gaspoltshofenben. 

BRUSCON: Megélhetési gondok. Ez a rémséges Utzbach volt a menekvés, ahol 

már másnap belehalnék a katolikus depresszióba. (Körülnéz) Ez az építészeti 

képtelenség, ez a falförtelem, ez a mennyezetszörnyűség, ezek az undorító 

ajtók, ablakok, ez az abszolút ízléstelenség, ez tette lehetővé önnek a további 

létezést? (A vendéglős felrakja a takarófüggönyt) Nem tudni, mi vagyunk-e 

őrültek, vagy a világ. Vendéglősnek lenni Utzbachban minden idők 

legtotálisabb őrülete, tisztelt uram. Lámpákat is hoztam. Gaspoltshofenben 

persze volt világítás. A legmodernebb technika, képzett világosítóval, de 

gondolom maguk nem is hallottak ilyesmiről. Egyet mindenképpen tegyen 

fel ide, erre az oldalra! (Felpattan a reflektorral, mutatja a lámpa helyét, 

majd lejön, a lámpát átadja Caribaldinak.) Hogy tarthat ennyi ideig egy 

metélttésztaleves elkészítése? Mintha bizony nem tudták volna, hogy ma 

érkezem. Utzbach. Rútság és disznóbűz. Itt megfulladunk, de ha kinyitjuk az 

ablakot, végünk van. Mikor etetik a disznókat? 

CARIBALDI: Fél hatkor.  

BRUSCON: Mattighofenben fél kilenckor etették a disznókat. Az éhes disznók 

szétröfögték az előadásomat. (Az ablakhoz megy, Caribaldi felmászna a 

létrán, de nem sikerül.) A disznóröfögés tönkretette az egész darabot. A 

tetőponton mindent romba döntött a disznóröfögés. (A vendéglős elveszíti az 

egyensúlyát, fenékre esik, beszakad alatta a színpad
29

.) Egyetlen előadás 

sem sikerül úgy, ahogy elterveztük. De azért tomboló siker fogadott, és 

ráadásképpen kaptam egy kerek sajtot. (A színpad deszkák réseibe szorult 

Garibaldihoz lép.) Én azonban undorodom a sajttól, így csak hurcolom 

magammal ezt az óriási sajtkarikát. Nincs szüksége egy húszkilós 

sajtkarikára? Egy vendéglősnek mindig szüksége van sajtra. Tízezerért a 

magáé. Ott van az utazóládámban. Vegye ki, adjon tízezret és viheti. (Várja, 

hogy a vendéglős átadja a pénzt. A vendéglős kiszabadítja magát, és átadja 

a pénzt.) A színészek nagyon keveset keresnek. (A vendéglős előveszi a 

sajtot és az asztalra teszi, aztán visszatér a reflektor kérdéshez, kötelet keres 

az utazóládában, elkezdi felcsőrlőzni a lámpát. Bruscon nagy darabokat tör 
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le a sajtból, eszik.) Állandó létbizonytalanságban élnek. Persze amikor 

Faustot játszottam majdnem jól éltem, vagy amikor Mefisztót Zürichben, de 

ezek csak kivételes esetek. Valójában állandó anyagi nehézségek közepette 

élek. Egész életemben anyagi nehézségekkel küzdöttem. Ide is csak az 

anyagi nehézségek miatt vetődtem, gondolhatja. Remélem teltházunk lesz. 

Nézők nélkül a színház értelmét veszti. Különösen fizetőnézők nélkül. 

Színházzal foglalkozni mindig is abszurditás volt. Agyrém, ha őszinték 

vagyunk. A színházban minden hazug, hamis és ízléstelen, mivel a 

színészeknél ostobább emberek nincsenek. Talán csak a sportolók és a 

zenészek még ilyen ostobák. Náluk azonban a legnagyobb rend, fegyelem és 

koncentráció uralkodik. A színház ezzel szemben a legnagyobb káoszban 

működik. Csak a színház képes káoszban működni. A színházakban 

állandóan katasztrófahangulat uralkodik. A színház, tisztelt uram, maga a 

pokol. Mindez együttvéve egyetlen abszurditás és perverzitás, melynek már 

évezredes múltja van. Remélem, nem akar a bevételből levonni a 

terembérre
30

? Őrjítő, amikor levonják a terembért. Amikor még a 

vendéglősök is a színészeken akarnak meggazdagodni. Amikor a színészről 

lenyúzzák még a terembért is. Gaspoltshofenben nem kértek terembért. Szó 

sem volt ilyesmiről. És természetesen vendégük voltam a sörre és a 

metélttésztalevesre is. Idáig még mindenhol kaptam metélttésztalevest, ha 

mégoly borzalmasat is. Mint például Mattighofenben. Az egész úszott a 

zsírban. Hogy hívják a szakácsot? 

CARIBALDI: (Odakötözi, rögzíti a reflektort.) Szakácsnő. Matildnak. A 

feleségem a szakácsnő.  

BRUSCON: Hát persze. Gondolhattam volna. 

CARIBALDI: Az apja a legfoglalkoztatottabb pallér volt a megyében. Én magam 

Gaspoltshofenben, egy cirkuszban dolgoztam. 

BRUSCON: Mint kötéltáncos?
31

 

CARIBALDI: Az állatokat gondoztam, de megbetegedtem, és anyagi nehézségeim 

támadtak. Asztmás vagyok, és tériszonyom van. 

BRUSCON: Titokban megvetjük a színházat, és titokban gyűlöljük a közönséget is. 

Ha azt a gyengeelméjűséget, ami ebben a művészeti ágban uralkodik, tisztelt 

uram, összevetjük a nézők aljasságával, az őrülethez és a tudatlansághoz 

érkezünk, tisztelt uram. A felesége furcsamód hallgatag. Egy röpke 

barátságos üdvözlet mindig jólesne a jövevénynek. Minél lejjebb megyünk a 

Duna mentén, annál barátságtalanabb a légkör. Feszült és barátságtalan, hogy 

ne mondjam embergyűlölő. Ne vonjon már kínpadra! Érdeklődje meg a 

feleségétől, mikor tálalhatja a metélttésztalevesemet! (Vendéglős kimegy) 
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Mocsok és elviselhetetlen bűz. Borzalmas. Bodnár!!!! és tűzoltó. Micsoda 

komikus alakok. Ülnek a hatalom emeltyűinél. A külvilág, merő ostobaság és 

betegség. És ezek uralkodnak rajtunk. A beteg és nyomorék uralkodik a 

világon. Komédia ez. Gonosz megaláztatás.  

CARIBALDI: (Visszajön) Hamarosan, Bruscon úr. 

BRUSCON: Hamarosan? De hát ez képtelenség! Hogy történhet itt minden ilyen 

lassan? Ha én ilyen lassan játszanám a szerepemet, a nézők horkolása 

elnyomná a legvadabb disznóröfögést is. Hozzon addig még sört és vodkát! 

(Caribaldi kiviszi a kancsót. A konyhában átöleli feleségét. Egy darabig így 

állnak.) Ez a kép. Borzalmas. Megöli a szellemet ez a terem.
32

 (A színpad 

végébe ül. Magába roskad.) Persze itt mindegy, itt valahogy nem fűti az embert 

a küldetéstudat. Debilis férfiak, többé-kevésbé buta nők. Itt előadni a 

Farkastörvények, avagy a minket körülölelő világ profán árulását, többé-

kevésbé annyi, mint disznók elé gyöngyöt szórni. Én mindig is elleneztem ezt a 

turnét. A feleségem erőltette. Izgalmas tájak, friss levegő, azt mondja. De hát 

mi van itt? Csak disznóbűz. Lemondani, mindent le kell mondani a jövőben. 

Azelőtt mindenhová elmentünk, most mindent le fogok mondani. Soha többé 

nem megyek el sehová. Láttunk, hallottunk, ismerünk mindent. Soha többet 

nem megyek sehová. Ez a szörnyű hátfájás. Folyton gyötörnek ezek a végzetes 

hátfájások, hogy meggörbülök a fájdalomtól. A feleségem is beteg. Fáj a feje, 

de szerintem az elméje. Elmebeteg. Az orvosok szerint persze meszesedik a 

nyakcsigolyája, de az orvostudománynak ehhez semmi köze. Az 

orvostudomány a szervek tudománya, nem pedig az emberé. (Sörrel, vodkával 

a vendéglős visszajön) Van esély a metélttésztalevesre? 

CARIBALDI: A feleségem már készíti a metélttésztalevest. 

BRUSCON: Hogyhogy már készíti? (Földhöz vágja a poharát.)  

A metélttésztaleves elkészítése igazán nem egy ördöglakat. Ezeket az 

ocsmány képeket, le kell szedni. Ilyen ocsmány képek társaságában nem 

tudok játszani. (Letépi a falról a képet és vadul hátra hajítja) Hol vannak a 

plakátok? A Farkastörvények, avagy a minket körülölelő világ profán 

árulását hirdető plakátok? Az évszázad előadása, amelyben fellép Bruscon. A 

nagy Bruscon, aki a Burgtheater-ben Faustot, Zürichben pedig Mefisztót 

játszotta! Egyetlen plakátot sem láttam sehol. 

CARIBALDI: (A színpad alól egy szórólapokkal teli dobozt húz elő) Itt vannak, Bruscon úr! 

BRUSCON: Ez elképesztő! Micsoda arcátlanság! Bárhová megyünk, kiderül, hogy 

tökéletes fásultságba és érdektelenségbe tompult helyre érkeztünk. Akivel 

csak találkozunk, az analfabéta és fasiszta. Erdő helyett szeméttelep. Utzbach 

egy összeesküvés minden ellen. A tehetséges ember ritka, mint seggluk az 
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arcon, és akkor idevetődik Bruscon, aki a Burgtheater-ben Faustot, 

Zürichben pedig Mefisztót játszotta, és itt még a fellépés helyszínén sem 

hirdeti semmi ezt a különleges eseményt. Micsoda faragatlan otrombaság! 

Miféle bevételre lehet itt így számítani. Még a nevemet is elírták
33

. Buscon. 

Kihagyták az r betűt. (Levágja a szórólapokat, Caribaldi az asztal sarkához 

ül és javítgatni kezdi a szórólapokat.) Micsoda arcátlanság. Jobb is, ha nem 

tették ki. Jobb is, ha szégyenükben egy poros sarokba dugták. 

Gaspoltshofenben száz plakátot nyomtattak, és mindet ki is rakták. Küldje 

ide a feleségét, kicsit gyakorolnom kell vele szerepét! Memorizálnia kell a 

passzusát. Nincs más választásom. Megy az idő, és az ember abból főz, 

amilye van. Nem kétséges, hogy a felesége antitalentum, de nincs más 

választásom. Tegye félre azt a metélttésztalevest, és jöjjön ide!  

CARIBALDI: (Kikiált.) Matild! (Matild belép.)  

BRUSCON: Természetesen nem bízhatunk semmit a megérzésre, különösen az ön 

esetében nem. Ejtse le ezt a kalaptűt! És mondja: „Ha a szépség nincsen a 

birtokunkban és minden ízében beteg a szellemünk, a lelkünk mélyéig 

nincstelenek vagyunk.” De ne ordítson! Manapság folyton bömbölnek a 

komédiákban. Bárhová megyünk, folyton csak bömbölést hallunk.  

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a…  

BRUSCON: Egyfelől tiszta természetesség, másfelől a legmagasabb rendű 

műértés. „Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk.”  

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a... 

BRUSCON: Nekem mondja! Én különös figura vagyok a maga szemében. 

Idegenkedik tőlem, ugyanakkor izgatom is magát. Ezek a szörnyű hátfájások. 

(A vendéglőshöz) Masszírozza meg a hátam egy kicsit, különben képtelen 

leszek fellépni. (Kéjes lassúsággal hasra fordul, és szétfolyik a fotelban. A 

vendéglős masszírozni kezdi) Nos. Elejti a kalaptűt és beszél, de közben lesi 

a hatást. Meg kell osztania a figyelmét. Több dologra kell egyidejűleg 

figyelni. És mindig a rejtett, a mögöttes szándék az érdekes. Az a furcsa, 

hogy a valódi szándékot, nem kitesszük, hanem éppen elfedjük, ettől 

izgalmas. Persze van, amit határozottan meg kell mutatni. Például, ha 

egyetlen néző sem látja, hogy elejtett valamit, akkor minden további történés 

értelmetlen, ez világos. Azonkívül, minél többértelmű egy alakítás, annál 

izgalmasabb. A színház nem tűri az egyértelműségeket. Ön, tisztelt uram 

született masszázsművész. Ezeket mind tudnia kell egyfelől, másfelől 

teljesen figyelmen kívül kell hagynia. Bizonyára egy szót sem ért abból, amit 

mondok. Ne piszkálja az orrát!  
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MATILD: „Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk.”  

BRUSCON: Hiányzik az áhítat. Halkan, könnyedén és a legnagyobb áhítattal kell 

ezt mondani. Egyrészt pislákol magában valami, ha rám néz, másrészt, 

elhárítja, mert attól fél, bár ezzel tudatosan nincs tisztában, hogy ez a 

szenvedély nem más, mint ösztön, amit kizárólag a fajfenntartás mozgat. Ez 

a gondolat pedig, Schopenhauerhez vezet. Nem hiszem, hogy bármit fölfog 

abból, amit mondok. Semmi köze sincs a költészethez, maga a legnagyobb 

csalódásom!  

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk. 

BRUSCON: (Felcsattan.) Micsoda gyönyörű szöveg, micsoda ragyogó passzus, és 

maga meg szétpiszkálja az egészet az orrával!
34

 (Tovább masszíroztatja 

magát.) Meg kell tanulnia, hogy a színház kegyetlen, könyörtelen világ. 

Senkit és semmit sem kímél. A felebaráti szeretet, a kedvesség ismeretlen 

fogalmak a színházban. Ha egy színész alázatos, kedves, akkor gyalázatosan 

visszaélnek vele, ha pedig rendez az ember, kedvességgel semmire sem 

megy, a színészek kíméletlenül eltiporják. Viszont a kedvességet megmutatni 

a színpadon szintén teljességgel érdektelen valami. Ha viszont valakit 

könyörtelenül hátba szúrnak egy vasgerendával, az biztos, hogy nem rossz, 

valamint teljes mértékben összhangban van a színház normál napi működési 

terminológiájával. Halkan kezdje, de ne olyan halkan, hogy egy kukkot se 

értsek belőle! Halkan, de kristálytisztán.  

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk. 

BRUSCON: Tökéletes antitalentum. Minden mozdulatán, minden kimondott 

szaván látszik, hogy pallér volt az apja. Ez bizony lesújtó. Mindenkin 

meglátszik, mi volt az apja, csak az én gyerekeimen nem látszik, hogy az 

apjuk Bruscon, minden idők egyik legnagyobb színésze.  

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk. 

BRUSCON: Maga szörnyen tehetségtelen. Reménytelenül tehetségtelen. Ezt a részt 

addig gyakoroljuk, míg valami elfogadható formát nem nyer. Nincs pardon.  

MATILD: Meg kell kavarnom a levest. 

BRUSCON: (Felpattan) Fogja be a száját! Vegye megtiszteltetésnek, hogy 

Brusconnal egy deszkára léphet és igyekezzen! Ne piszkálja az orrát! 

Micsoda nevetséges ötlet. Szétvakarózza a szöveget, és nem tud rendesen 

megállni sem. Kétségbeejtő életet élünk, a létezés rémületes. A 
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tűzoltóparancsnok ragaszkodik az írott törvény minden szavához. Utzbach a 

végzetem. Gyakorolja a szövegét, mert maga a komédiám leggyengébb 

pontja, és varrja meg az ingemet!
35

 Mindig elszakad. (Leveszi az ingét.) 

MATILD: Leég a leves. 

BRUSCON: Mi ez a proletár-polgári nagyzási hóbort, hogy nem varrja meg? A 

proletár-polgár ragaszkodik a luxushoz, és ez az, ami a tönk szélére juttat 

minket. Amikor mi beérjük egyszerű étkezéssel, akkor ők kínai 

szűzpecsenyét rendelnek, amikor mi másodosztályon utazunk, ők az első 

osztályon parádéznak. Amióta ezek a proletár polgárok, vagy polgár 

proletárok uralkodnak a világon, bealkonyult a világnak. 
36

 

MATILD: Ha a szépség nincsen a birtokunkban és minden ízében beteg a 

szellemünk, a lelkünk mélyéig nincstelenek vagyunk. 

BRUSCON: (Pillanatnyi csend) Azt ígérték, hogy felvirrad, de valójában 

bealkonyult neki. A férjével most világítópróbát tartunk, addig vegyen fel 

piros ruhát! (Utazóládájából egy sárga ruhát vesz elő, és átadja Matildnak.) 

Csinosnak kell lennie, ha ez lehetséges. És szóljon a kedves férjének, hogy 

hozzon valami innivalót, mert menten szomjan halok. (A vendéglősöz) 

Hozzon még sört és vodkát! Szomjan halok! Alig csinál valamit, amit csinál, 

kényszeredetten csinálja. Folyton valami betegséget színlel. Kerül minden 

munkát. Hisztérikus. Igen. Hurutkomédia. Asztmaszínház. Betegségtünetek 

egész tárházával rendelkezik. Miért nem hoz sört? Elfogyott? Ugyan, kérem! 

Minden energiáját színlelt betegségekbe fekteti. Micsoda vihar előtti 

fülledtség. Volt már a tűzoltóparancsnoknál.  

CARIBALDI: Nem, még nem voltam.
37

  

BRUSCON: De hát miért nem? Hogy történhet itt minden ilyen lassan? 

Megmondtam, hogy a vészvilágítás a legfontosabb. A komédiám semmiféle 

vészvilágítást nem bír el. Abszolút sötétség. Mondja meg a bodnárnak! Ez 

igazán nevetséges. Így ragaszkodni a vészvilágításhoz. Menjen már, ne 

vesztegesse az időt! És hozzon sört, meg vodkát! (A vendéglős kimegy, és 

leül a konyhában) Hogy hívják a férjét? 

MATILD: Caribaldinak. Egy cirkuszban kapta ezt a nevet. 

BRUSCON: Milyen kelletlen ember. Mindent el akar sumákolni. Sunyi és 

alattomos. Utálatos ember. Hozza végre azt a metélttésztalevest, az isten 

szerelmére! (Matild kiszalad a levesért) Micsoda illat. De forró-e csakugyan. 

(Matild varrni kezdi Bruscon ingét) Senki emberfia nem tudja
38

, honnan 

származik a metélttésztaleves, valószínűleg Csehországból. Végtére is 

                                                 
35

 ez jó, mert szemrehányás 
36

 HK erre lesz jobb, a közösségi gyalázkodástól 
37

 sötéten - kellemetlen 
38

 korábban, amikor még nem kapta meg 



 18 

mindegy, honnan származik a metélttésztaleves. (Mohon kanalazza a 

levesét. Nagy darab sajtot tör hozzá.) Kedves Matild, szerteszét izegte-

mozogta a passzusát, de ez a metélttésztaleves igazán remekül sikerült. Igaz 

hagyott rá időt, nem keveset. A szövegét azonban nem mondhatja ilyen 

tehetségtelenül. Azzal tönkretenné a ma estét, amikor szándékom szerint, 

többé-kevésbé gálaelőadásra kerülne sor, ezen az elragadó helyen. A 

gyerekek követték „a tóhoz” feliratú táblát és egy szemétlerakó helyen 

kötöttek ki. Utzbach. Schopenhauer sohasem járt Utzbachban. Mégis meg 

tudta írni A világ, mint akarat és képzetet. Nekem vajon mi szükségem van 

erre a tapasztalatra? Ilyen jó metélttésztalevest már rég nem ettem. Mik a 

vacsorakilátások! Bőséges színészvacsorára gondolok, természetesen. Egy 

ilyen előadás rengeteg energiát emészt, amit pótolni kell. (Megette a levest.)  

MATILD: Marhahús tormával és zsemlegombóccal. Gőzgaluska hússalátával. 

BRUSCON: Marhahús tormával és zsemlegombóccal. Gőzgaluska hússalátával. 

Jöhet ez is, az is. Remek. Maga egészen kitűnő szakácsné. Kár, hogy a 

megjelenése alkalmatlan arra, hogy széles körben mutogassuk. Húzza szét a 

függönyt, de ne rángassa! Nem árt, ha maga is gyakorolja. A férjében nem 

lehet megbízni. (Megkívánja Matildot.) Lassan! De ne túl lassan! És ne 

rángassa! Még egyszer! Húzza szét! Húzogassa! Lassan! Szét. Össze.  

Többé-kevésbé három évig írtam ezt a darabot. Rettentő procedúra. 

(Mennydörgés.) Azt hiszem vihar lesz. (Visszaveszi az ingét. A vendéglős 

sört és vodkát hoz, Bruscon, a fotel mögé áll, maga elé tartja a poharat.) 
Fiatalkoromban feltettem magamnak a kérdést: művészet, vagy alkoholizmus? 

És a művészetet választottam. Évekig egy kortyot sem ittam. Micsoda 

esztelenség. Ha nem téboly. Teljességgel értelmetlen lemondás. (Iszik.) 

Tulajdonképpen minden igazán nagy művész alkoholista. Az iszákosság 

művészi eszköz. De a legtöbbet a színészek isznak.
39

 A színészek 

elképesztően sokat isznak. Minden bizonnyal a világ összes 

alkoholfogyasztásának felét a színészek produkálják. Ez ellen semmit sem 

lehet tenni. Az embertől nem lehet semmit sem elvonni, a legkevésbé valami 

önpusztító hajlamot. Ha iszik valaki, hagyni kell, hadd igyon. (A színpadra 

pattan.) „Íme itt van önnek az elpusztított emberiség!” (A sarokba bújik.) 

Micsoda bűn rossz ripacskodás. Bóvli. Lesújtóan pocsék. A viszonyok itt 

katasztrofálisak. Ezt nem kellett volna. Semmi erő nincs már benne. 

(Caribaldihoz.) Hozza fel az utazóládámat! Hiszen megmondtam, hogy hová 

tegye. Óriási zavart okozhat a legapróbb eltérés is. Gaspoltshofenben olyan 

könnyedén mondtam mindent, itt olyan nehezemre esik. Minden szó mintha 

gránitból volna. (Idegesen le-föl járkál a színpadon.) Jobbra egy cipőrongy, 
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balra egy zsebkendő. Cipőrongy, zsebkendő. Crescendo, decrescendo. Ki 

kutyulta ezt össze? Ki nyúlkál egyáltalán az én jelmezem zsebében? Utzbach 

az egész turném mélypontja. Életem mélypontja. Lesújtó mélypont. Terembért 

fizetni! Nem bolondultam meg. Kétszázharminc lakos. Ez még a költségeket 

sem fedezi. A tűzoltók mindenható kreatúrák. „Íme itt van önnek az 

elpusztított emberiség!” Ez a döntő mondat. Ezután minden fény kialszik. Ne 

zavarjanak! Éppen dramaturgiai problémákkal vagyok elfoglalva. (A 

vendéglős és felesége kimennek. Egymás kezét fogva, szorongva állnak a 
konyhában.) Hamarosan kezdünk. (Felveszi a kabátját, kalapját.) Semmit 

sem fogok itt keresni. Ellenkezőleg. Csak a pénzt költöm. Ahol a 

legnagyobbak a nehézségeink, ott keressük a legkevesebbet. 

Gaspoltshofenben nem volt terembér. Ez a világ maximálisan színész ellenes. 

Lenyúzzák a bőrt a színészekről. Kizsigerelik. Agyonhajszolják. Kiszívják a 

vérét. Éhbérért hajszolják a legbüdösebb, legmocskosabb falusi kocsmába is. 

De hát mi végtére is önmagunknak játszunk, a tökéletesedésünk végett. Nem 

ennek az aszalttökfejű népségnek. Nézőknek, akikről azt se tudjuk, hogy 

kicsodák. Hegedűestet adni mennyivel egyszerűbb volna.
40

 Egy hegedű az 

ember hóna alatt, és kész. A zenészek megütötték a főnyereményt. A lényeg, 

hogy irritáljunk. Irritációt okozzunk a nézőknek. Nem azért vagyunk itt, hogy 

szívességet tegyünk. A színház nem szívességszolgáltató intézmény. 

Valóságfanatizmus, hiperszenzibilitás. A szellem süvegét húzni a 

bárgyúságra. (Mint valami beszédgyakorlatot - hadarva mondja.) Csúcspont, 

zuhanás, merénylet, rágalmazás, zsarnokság, csapda, csend, harag, bosszú, 

düh, szégyen, eszme, vihar, téboly, félelem, félreértés, becsvágy, borzadály, 

féltékenység, bárgyúság, mánia, gyilkosság, diszharmónia, téboly, fanatizmus, 

gyűlölet, iszonyat, köd, homály, undor. (Mennydörgés) Jön a zivatar. Jobbra 

egy cipőrongy, balra egy zsebkendő. Cipőrongy, zsebkendő. Crescendo, 

decrescendo. Hinnem kell főművem erejében. Ez a komédia a legmostohább 

körülményeket is elbírja. A maximumot kell nyújtanunk, a legnagyobb 

szellemi erőfeszítéssel. Fellépünk újra meg újra. Életfogytiglani 

színházfogság, a kegyelem legcsekélyebb esélye nélkül. Csak a halálos 

ítéletünk bizonyos. (Mennydörgés) Perceken belül kezdünk. 

Művészethajszolás. Művészzsigerelés. Szerteszét utazgatni, mindennap 

máshol játszani, mindig más szempontok szerint, összevissza igazodni a 

legkülönfélébb körülményekhez, hajszolódni egyik színpadtól a másikig, 

mindig a tetőponton lenni, űzötten az abszolút tetőponton. Pokoli. 

Terembérről szó sem lehet. És a vacsoráért sem fizetek. Korhadt és rothadt itt 

minden. Tulajdonképpen plusz veszélyességi pótlékot és fájdalomdíjat kellene 
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fizetniük, amiért vállalom a fellépést itt. Csak a végső kétségbeesés bírhatott 

rá, hogy idejöjjek. Utzbachba. (Felordít, a vendéglős és felesége rémülten 

beszaladnak - Matild sárga ruhában) Elszakadt! Mindig ugyanaz a 

borzalom! Mindig, minden az utolsó pillanatban. Minden alkalommal ez a 

kíméletlen katasztrófahangulat. Rémálom. Rémálom. Miért nem lehet egy 

jelmezt rendesen megvarrni, hogy ne szakadhasson el! Hogy úgy 

mozoghassam egy jelmezben, ahogy nekem jólesik! Mindig elszakad. Mindig 

ugyanaz a procedúra. Felemelem a karom, és elszakad. Ez egyszerűen 

megőrjít. Ez az örökös jelmezszakadás. Megőrjít. Senkinek, fogalma sincs 

róla, mit állok ki amiatt, hogy a környezetem ilyen tökéletesen 

megbízhatatlan. Tiszta dilettantizmus és káröröm. Mindig az utolsó 

pillanatban. Maguk hová tűntek? Perceken belül kezdünk
41

, és maguk meg 

nincsenek sehol! És hol a bodnár? Ez őrület. Meg kell őrülni. Mondja meg a 

tűzoltóparancsnoknak, hogy örömest várom, a sajtónak, hogy szívből 

üdvözlöm, a közönségnek, hogy szeretem. (A vendéglős a konyhába megy.) 

Szentséges ég! Maga meg hogy néz ki? Rémes! Kivonulunk a nagyvárosi 

színházakból, hogy máshol vessük el ennek a mérgező mételynek a magvait. 

Megmenekülünk az állami színházak züllöttségétől, ám máshol ugyanabba a 

züllöttségbe ütközünk. Ezt is túl kell élnem. Idővel az ember specialistává 

fejleszti magát a szörnyűségekkel szemben. 

CARIBALDI: (Visszajön.) A tűzoltóparancsnok üzeni, hogy a vészvilágítást el 

lehet oltani. 

BRUSCON: Persze, hogy el lehet oltani. Nevetséges is volna, ha nem. Hinnünk kell 

magunkban, hinnünk kell a művészetünkben, és akkor kibírjuk, akkor 

átvészeljük. Cipőrongy, zsebkendő. Crescendo, decrescendo. Vigye ki innen ezt 

a fotelt! Semmi más nem érdekel bennünket, csak a művészetünk. Csak 

önmagunkkal foglalkozunk. Micsoda arcátlan önzés, önteltség. Mindenkin 

átgázolunk, hogy magunkat mutogathassuk. Szemérmetlenség. Hullákon 

átgázolás természetesen. Az én komédiámat mindenki megértheti, mégis csak 

nagyon kevesen értik. Az én komédiám magas művészet, nem nagyképű 

fontoskodás. Schopenhauerrel rokon világszemlélet, shakespeare-i borzalmak. 

(Matildhoz) Álljon be a helyére! (A vendéglősnek) Menjen a 

függönyzsinórhoz! (A vendéglős furcsán köhög) Ne szenvedjen! Képzelődés. 

Hipochondria. (Szürke sminket vesz elő, Matild arcára maszatolja.) Kenjen 

több fehéret az arcára, és feketét a szemek köré! Maszatolja szürkére magát! 

Többé-kevésbé a világ végének kell látszania az arcán.
42

 Mintha Madame 

Curie, a meghurcolt fizikus - aki meghasította az atommagot
43

 - állna itt. 
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Szörnyen görbén és mereven áll. Elegancia. Az elegancia kiemeli a szellemet. 

Nyomatékosítja. Mindez persze, értelemszerűen, hiányzik magából, hiszen az 

apja pallér volt. Ez kitörölhetetlen. Ki fog idejönni? Nem is készült plakát, csak 

szórólapok. Rossz minőségű papírra, hibásan nyomtatott szöveg, és ki se rakták 

sehová. Bárcsak életet lehelhetnék magába. Madame Curie is csúnya volt és 

merev. Végső soron éppoly kevéssé ihletett, mint maga. Roppant unalmas 

figura volt ez az igazság. Bizonyos értelemben híján minden bájnak. Utálatos, 

vakbuzgó katolicizmus. Egy undok lengyel, aki meghasította az atommagot. Ha 

megvoltak a tréfáink, meghajlunk. Nem túl alázatosan, de nem is túl fölényesen. 

Csak így. Egyszerű, talányos komolysággal. (Kiles a függönynyíláson) Az 

utzbachi hentesek és mészárosok dicséretes viszonyban vannak a drámai 

művészettel. Egyet se látok itt. Álljon a takarásba! Nem gondolja, hogy végig a 

színpadon állhat. Az én komédiámban. „Íme itt van önnek az elpusztított 

emberiség!” Ez a végszó. Erre kell megjelennie. Még jó, hogy nem szól 

semmiféle zene. Értelmetlen is volna. Mozartot játszani, itt, ebben az 

Utzbachban. (Ismét kiles) Lelkes, kultúrára vágyó nép, olthatatlan 

művelődésszomj. Teremtett lelket sem látok. Milyenek a viszonyok az itteni 

temetőben. Száraz, vagy nedves itt a temető? 

CARIBALDI: Csuromvíz az itteni temető. 

BRUSCON: Voltaképp miért is pihenne az ember száraz temetőben. Végtére is, 

többé-kevésbé, az ázott temető ideális. Bomlásbarát. Hogy hívják ezt a 

vendéglőt, mit mondott? 

CARIBALDI: Fekete Menyét. 

BRUSCON: Fekete Menyét, na persze. Micsoda hülye név. Nagyzási hóbortban 

szenvedek. Valószínű. Csak önmagamat vádolhatom. Shakespeare, 

Schopenhauer és én. Bruscon, a tréfacsináló. „Íme itt van önnek az 

elpusztított emberiség!” Elejétől végig, minden ízében filozófia. (Iszonyatos 

égzengés. A mennyezet beszakad. A függöny leszakad. A vendéglős és 

felesége a földre zuhannak. Zuhog rájuk a zivatar. Hosszú, tökéletes 

sötétség után derengő fényben Bruscon áll a színpad közepén utazóládával, 
kalapban, bokáig érő kabátban.) Üres a terem. Teljesen üres. Mintha csak 

sejtettem volna.  


